 Cathy Byrd Băiatul care ştia prea multe Uluitoarea poveste reală a amintirilor unui copil din viaţa sa anterioară TRADUCERE: MARIANA ALEXANDRU EDITURA ATMAN Cathy Byrd THE BOY WHO KNEW TOO MUCH Copyright © by Cathy Byrd Originally published in by Hay House Inc © Copyright , Editura ATMAN Editura ATMAN http://www editura-atman ro office@editura-atman ro DTP: Mircea Negru Corectură: Irina Magdalena Nuţă ISBN ePub: ISBN Print: Această carte în format digital intră sub incidenţa drepturilor de autor şi a fost creată exclusiv pentru a fi citită utilizând dispozitivul personal pe care a fost descărcată Oricare alte metode de utilizare, dintre care fac parte împrumutul sau schimbul, reproducerea integrală sau parţială a textului, punerea acestuia la dispoziţia publicului, inclusiv prin intermediul Internetului sau a reţelelor de calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe dispozitive sau sisteme – altele decât cele pe care a fost descărcată – care permit recuperarea informaţiilor, revânzarea sau comercializarea sub orice formă a acestui text, precum şi alte fapte similare, săvârşite fără acordul scris al persoanei care deţine drepturile de autor, sunt o încălcare a legislaţiei referitoare la proprietatea intelectuală şi vor fi pedepsite penal şi/sau civil în conformitate cu legile în vigoare Lectura digitală protejează mediul Versiune digitală realizată de elefant ro Pentru Charlotte şi Christian Să priviţi întotdeauna viaţa ca pe o aventură provocatoare CUVÂNT ÎNAINTE Ca cititor avid şi co-autor a mai mult de de cărţi, pot spune cu onestitate că prezenta carte este una din cele mai incitante şi transformative pe care le-am întâlnit vreodată Fiind co-autor la seria Supă de pui pentru suflet, primesc nenumărate solicitări de a face recenzii de cărţi şi, pentru că nu accept uşor astfel de cereri, sunt doar câteva pe care mă simt obligat să le recomand Şi totuşi, nu numai că această carte extraordinară m-a captivat de la început şi m-a făcut să întorc paginile până la ultimul cuvânt, ci nu m-am putut abţine să nu vorbesc despre ea cu orice persoană întâlnită Sunteţi pe cale să vă îmbarcaţi într-o călătorie incredibilă care ar putea să transforme pentru totdeauna felul în care vedeţi viaţa şi moartea La prima vedere, povestea lui Cathy Byrd vă poate părea neverosimilă, tot aşa cum i s-a părut şi ei Ceea ce face această poveste atât de captivantă este faptul că autoarea este o creştină care anterior nu credea în ideea de reîncarnare Urmărindu-i călătoria miraculoasă de mamă care încearcă să găsească un sens în lucrurile spuse de fiul ei despre viaţa lui anterioară ca jucător profesionist de baseball, veţi fi constrânşi să vă analizaţi propriile idei referitoare la şirul de existenţe de pe această planetă Însă dincolo de asta, vă va şi inspira să vă ascultaţi intuiţia, să-i ascultaţi pe copiii din viaţa voastră, să iubiţi fără limite şi să vă bucuraţi de fiecare zi cu care aţi fost binecuvântaţi Această carte este cu adevărat atotcuprinzătoare Pe lângă faptul că este o carte despre reîncarnare, este şi una despre a învăţa să-i ascultaţi şi să aveţi încredere în propriii copii, o carte despre baseball şi o carte despre cum universul conspiră neîncetat să potrivească evenimentele pentru a ne mări conştiinţa De mult timp cred că noi oamenii suntem fiinţe spirituale infinite, cu o experienţă umană temporară pe pământ, iar Băiatul care ştia prea multe este o mărturie puternică a acestei idei esenţiale Prima dată când am întâlnit conceptul de „suflet care trăieşte mai mult de o viaţă” a fost la vârsta de ani Crescând într-un cămin creştin, asta era ceva nou, însă avea oarecum sens pentru mine Când eram la secţia postuniversitară de doctoranzi de la Universitatea din Massachusetts, un profesor mi-a dat cartea Life After Life („Viaţă după viaţă”, n t ) a dr Raymond Moody şi mai târziu Life Before Life („Viaţă înainte de viaţă”, n t ) a dr Helen Wambach, amândouă adâncindu-mi credinţa în vieţi anterioare Începând de atunci, am avut mai multe experienţe de reamintire a altor vieţi, unele apărând spontan şi altele fiind înlesnite de psihologi În plus, am citit nenumărate cărţi academice pe acest subiect Aşadar, povestea lui Cathy şi a fiului ei, Christian Haupt, nu m-a surprins, însă am fost complet vrăjit de ea Nu am citit niciodată o asemenea istorisire lungă, frumos scrisă, profund adevărată şi transparentă a revelaţiei treptate a amintirilor unui copil dintr-o viaţă anterioară şi a acceptării sceptice graduale a mamei Pentru că sunt atât de multe viraje neaşteptate de-a lungul ei, nu vreau să divulg mai multe detalii, ca nu cumva să vă stric experienţa dezvăluirii evenimentelor misterioase Pot doar să spun cu toată convingerea că această poveste vă va impresiona la multe niveluri – ca părinte, căutător spiritual şi fan al baseballului Lou Gehrig este una dintre marile legende din istoria baseballului, iar povestea relaţiei cu mama sa şi a relaţiei lor cu Babe Ruth este complet fascinantă Nu are importanţă cât de multe ştiţi deja despre relaţia lor tumultoasă cu Babe Ruth, veţi afla şi mai multe despre vieţile lor Ca fan al baseballului care a trăit în Los Angeles mai mult de zece ani, l-am admirat întotdeauna pe Tommy Lasorda, fostul manager de la Los Angeles Dodgers, mai ales din vremea în care eu şi Mark Victor Hansen eram co-autori la Supă de pui pentru sufletul fanilor baseballului, dar citind despre cât de repede a recunoscut în Christian un copil-minune al baseballului şi despre cât de mult suport le-a oferit lui şi familiei sale în atât de multe moduri frumoase, am aflat mult mai multe despre compasiunea şi profunda sa umanitate Prima dată când am avut şansa s-o întâlnesc pe Cathy a fost atunci când m-a contactat pe e-mail solicitându-mi un scurt review al cărţii ei După ce am citit cartea, am fost mai mult decât doritor să-i ofer un review favorabil, ceea ce am şi făcut Dar câteva săptămâni mai târziu a decis să se înscrie la un workshop pe care l-am organizat pentru un grup mic de persoane în Maui În răstimpul celor cinci zile de workshop ne-am îndrăgostit cu toţii de ea – de pasiunea, entuziasmul, dragostea de viaţă, sensul umorului, autenticitatea şi deschiderea, setea de cunoaştere, dedicarea faţă de misiunea ei, suportul ei sincer pentru toate persoanele de la workshop şi de energia ei nemărginită La o săptămână după ce ne-am întors din Maui, Cathy m-a contactat şi m-a întrebat dacă aş putea să scriu prefaţa cărţii Iniţial, ea s-a gândit ca dr Wayne Dyer să scrie prefaţa, până când a intervenit soarta Wayne îi întâlnise pe Cathy şi fiul ei, Christian, la Workshopul Hay House Writer din iunie , în Maui, doar cu două luni înainte de trecerea sa în nefiinţă S-a dovedit că Wayne era pasionat şi de subiectul amintirilor din vieţile anterioare ale copiilor, devenind prin urmare un important susţinător al cărţii pe cale să o citiţi Când Cathy l-a întâlnit pe Wayne, el finaliza ultima carte pe care avea s-o mai scrie, Memories of Heaven („Amintiri din Rai”, n t ), o compilaţie de povestiri despre copii din întreaga lume care au ajuns pe pământ cu amintiri din rai, amintiri care întăresc ideea că sufletul nu moare niciodată Wayne şi co-autorul său, Dee Garnes, au reunit într-o colecţie mii de istorisiri personale despre copii care au povestit cum şi-au adus aminte de a-şi fi ales părinţii pentru această călătorie, cum au avut prieteni invizibili pe care numai ei îi puteau vedea, amintiri din vieţi anterioare, viziuni cu Dumnezeu şi multe altele Experienţele descrise în Memories of Heaven oferă indicii despre un tărâm spiritual infinit mult mai mare decât pot percepe cele cinci simţuri ale noastre Tată a opt copii, Wayne a avut propria experienţă cu un copil care a venit pe lume cu amintiri dintr-o viaţă anterioară Ca bebeluş, fiica sa Serena vorbea într-o limbă străină, povestea frecvent despre „cealaltă” familie a ei şi descria cu însufleţire avioane aruncând bombe şi ştergând de pe faţa pământului orăşelul ei Auzind aceste lucruri stranii din gura fiicei sale, Wayne a fost convins că toţi venim în această viaţă cu amintiri şi experienţe din vieţile noastre anterioare Nu întâmplător ultima operă a lui Wayne, care a fost publicată după moartea sa, este despre rai Iată câteva din gândurile lui Wayne despre subiectul amintirilor dintr-o viaţă anterioară ale copiilor, dintr-un extras din Memories of Heaven: Există un număr din ce în ce mai mare de dovezi supuse procedurilor cercetării ştiinţifice riguroase care indică ideea de „viaţă înainte de viaţă” Această idee este astăzi o concluzie verificabilă de cei care au studiat acest fenomen în profunzime Mult timp am considerat copiii ca fiind mult mai mult decât nişte fiinţe biologice modelate de bagajul lor genetic şi de mediul în care au ajuns să trăiască Sunt în esenţă fiinţe spirituale care aduc cu ele înţelepciune şi gazde ale experienţelor din vieţile anterioare E limpede că nu suntem corpurile în care sălăşluim Conform mărturiilor copiilor noştri, sufletele noastre sunt indestructibile şi depăşesc timpul şi spaţiul într-un fel care rămâne un mister pentru noi toţi Vă sugerez să începeţi să priviţi fiecare copil din viaţa voastră ca pe o nouă coborâre din rai Comunicaţi cu ei prin întrebări despre amintirile lor Mai presus de orice, nu ignoraţi nimic din ce ar putea spune, oricât de absurd vi se va părea Faceţi un efort de a vă implica copiii în discuţii şi, în loc să vă percepeţi ca profesorii lor, permiteţi-le să se transpună ei în acest rol cu voi Fiţi curioşi şi ascultători activi provocându-i şi arătând un interes real pentru tot ceea ce pot spune ei Fiţi conştienţi că micuţii care împărtăşesc acele cuvinte misterioase pe care le-aţi putea înţelege cu greu îşi mărturisesc adevărul unic Permiteţi ca sinceritatea şi entuziasmul lor despre aceste amintiri „stranii” din rai să vă amintească că şi voi aţi fost odată copii şi că aceştia rămân în fiinţa voastră pentru totdeauna Wayne W Dyer Aşa cum ne învaţă această carte, este important să nu ignorăm sau să ne îndoim de aceste amintiri care sunt dezvăluite de copii şi să ţinem minte faimoasele cuvinte ale lui Mark Twain: „Nu ceea ce nu ştii te bagă în bucluc, ci ceea ce crezi că ştii şi de fapt nu este aşa ” Acestea fiind zise, cred că Mark Twain ar fi iubit această carte Eu unul o ador şi am încrederea că şi voi o veţi adora Oricât de incredibilă poate părea uneori povestea lui Cathy, totul este adevărat; dacă veţi permite, ea are potenţialul de a redeştepta în voi o apreciere a misterului vieţii şi înţelegerea faptului că aceasta este o mare aventură – plină de lucruri pe care nu le putem înţelege pe deplin şi de care ne putem doar minuna Şi acum vă invit să vă aşezaţi comod, să vă relaxaţi şi să vă bucuraţi de povestea uimitoare şi inspiratoare a lui Cathy Jack Canfield, co-autor la seria Supă de pui pentru suflet, bestseller New York Times INTRODUCERE „Copiii spun lucruri trăsnite!” era headline-ul de la Art Linkletter’s House Party, un show de televiziune popular în anii ’ Dat fiind faptul că unul dintre darurile copilăriei este o imaginaţie bogată, show-ul lui Art a prezentat timp de decenii o serie de materiale perspicace şi adesea amuzante Puteţi uşor ignora ceea ce spun copiii, dar dacă sunteţi mai atenţi la acele „lucruri trăsnite” puteţi descoperi o înţelepciune inocentă Povestea fascinantă pe care urmează s-o citiţi este asemenea multor poveşti similare cunoscute de familii din toată lumea Multe au ţinut în secret asemenea poveşti ca să nu fie luate în derâdere de către societatea noastră modernă Această poveste relatează amintirile dintr-o viaţă anterioară ale unui băieţel, Christian Haupt, care aduce în prim-plan posibilitatea surprinzătoare că trăim mai mult de o viaţă pe pământ Şi totuşi, „surprinzătoare” este un termen relativ, căci multe din marile credinţe universale sunt deschise posibilităţii reîncarnării Ca neurochirurg, mi-am consacrat cariera studiului creierului, minţii şi conştiinţei La vârsta de de ani, am crezut că sunt aproape de înţelegerea relaţiei dintre ele Asta până în noiembrie , când toată perspectiva mi-a fost pe neaşteptate răsturnată după o comă de câteva săptămâni din cauza unei meningite bacteriologice grave, în urma căreia doctorii nu se aşteptau deloc să îmi revin În mod inexplicabil, am fost binecuvântat cu o recuperare deplină în răstimpul mai multor luni, dar m-am trezit că trebuie să reconsider tot ceea ce credeam că ştiu despre relaţia dintre creier şi conştiinţă Am surprins această dilemă şi rezoluţia ei timpurie în cartea Proof of Heaven („Dovada lumii de dincolo”, n t ), în care provocarea extremă de a explica bogata experienţă a odiseei mele spirituale din timpul comei nu se putea baza doar pe acţiunea fizică a creierului De-a lungul timpului (după cum am mărturisit în a doua carte, The Map of Heaven – „Harta Raiului”, n t ), a devenit clar că întreaga comunitate ştiinţifică trece printr-o provocare similară încercând să înţeleagă dacă vreo faţetă a conştiinţei continuă şi după moartea corpului fizic Conştiinţa pare să fie o substanţă elementară din univers care duce la apariţia realităţii atestate ca tărâm fizic De o importanţă crucială în comunitatea noastră ştiinţifică este faptul că perspectivele noastre asupra naturii conştiinţei nu numai că permit posibilitatea reîncarnării, ci de fapt sugerează că reîncarnarea oferă cel mai mare potenţial lămuritor pentru o mare parte din experienţa umană Asta este evident mai ales în unele cazuri de copii-minune, inclusiv al eroului acestei cărţi, Christian Haupt, care a dat dovadă de la o vârstă fragedă de abilităţi nemaipomenite de a juca baseball Reîncarnarea poate explica şi cazuri de geniu excepţional, precum compozitorul prolific Wolfgang Amadeus Mozart şi matematicianul de clasă mondială Snrinivasa Ramanujan Deşi unii pot considera că este o poveste ce ţine de „supranatural”, cercetarea noastră ştiinţifică modernă asupra naturii conştiinţei, inclusiv asupra amintirilor dintr-o viaţă anterioară ale copiilor, sugerează că de fapt înţelegerea noastră asupra lumii naturale trebuie să se revizuiască Ordinea naturală a lucrurilor pare din ce în ce mai mult una în care conştiinţa este „creatoarea şi guvernatoarea” acestui tărâm, după cum a afirmat atât de elocvent Sir James Jeans în meditaţiile sale asupra faptelor misterioase care rezultă din experimentele mecanicii cuantice privitoare la natura fundamentală a realităţii Familiile sunt uneori surprinse sau derutate atunci când copiii mici, încă de când pronunţă primele cuvinte, încep să vorbească despre evenimente care nu au nimic de-a face cu realitatea lor curentă Ei povestesc despre vise cu situaţii sau scene care par destul de neobişnuite Studiile de caz arată că evenimente specifice sunt relatate sau exprimate în ceea ce pare a fi un joc al deghizării, însă copilul insistă că totul este real Unii copii declară că au părinţi diferiţi sau că trăiesc altundeva, adeseori cu o intensitate emoţională care nu poate fi ignorată În timp ce unii părinţi nu iau în seamă astfel de declaraţii, alţii (precum mama lui Christian, Cathy) le acordă atenţie şi caută explicaţii Oameni de ştiinţă curajoşi de la Facultatea de Medicină a Universităţii din Virginia (UVA) au studiat cazuri precum cel al lui Christian încă din , când dr Ian Stevenson, pe atunci director la secţia de Psihiatrie a Universităţii, a înfiinţat Secţia de Studii Perceptive (SSP) În răstimpul ultimilor cincizeci de ani, aceasta a cercetat şi documentat peste de cazuri de copii care îşi reamintesc vieţile anterioare Această muncă a fost continuată recent de dr Jim Tucker, director al SSP, despre care veţi vedea că a fost implicat în investigarea cazului lui Christian Oamenii de ştiinţă care cercetează astfel de cazuri intervievează meticulos copilul despre detalii specifice ale amintirilor sale şi încearcă să valideze asemenea informaţii cu alte surse În general, se concentrează pe acele cazuri în care detaliile dintr-o viaţă anterioară reamintite de copil nu au putut fi aflate pe căi obişnuite, mai ales de la părinţi şi alţi membri ai familiei Vârsta ideală de dezvăluire a unor astfel de amintiri este între doi şi şase ani Cu cât este mai mic copilul, cu atât mai bine, pentru a micşora şansele ca acesta să fi aflat informaţiile pe alte căi În general, după vârsta de opt ani asemenea amintiri încep să se şteargă din memorie Astfel de cercetări tind să evite cazurile cu amintiri despre persoane faimoase din cauza posibilităţii sporite de fraudă, dată fiind disponibilitatea informaţiei despre asemenea persoane în cărţi şi surse de pe internet Oamenii de ştiinţă preferă cazurile anonime în care informaţia crucială verificabilă care sprijină realitatea legăturilor relatate nu ar putea să ajungă la copil pe căi obişnuite Prin urmare, chiar în cazurile în care sunt implicate persoane faimoase, ei caută faptele mai puţin cunoscute care nu pot fi aflate din surse obişnuite În mod surprinzător, multe asemenea fapte necunoscute sunt dezvăluite în povestea surprinsă în Băiatul care ştia prea multe Un dar important al acestei cărţi, dincolo de demonstrarea puternică a realităţii amintirilor dintr-o altă viaţă la copii, este faptul că întăreşte ideea conform căreia reîncarnarea ţine de evoluţia unui grup sufletesc, mai degrabă decât a sufletelor individuale – tindem să ne reîncarnăm în alţi membri ai grupului nostru sufletesc, aparent pentru a ne continua nesfârşitele lecţii sufleteşti Asta merge mână-n mână cu tema centrală a atâtor experienţe de moarte clinică şi viziuni de pe patul morţii privind prezenţa sufletelor celor plecaţi dintre noi în etapa tranziţiei sufletului – toţi suntem implicaţi în asta, iar legăturile noastre cu cei dragi nu se sfârşesc odată cu moartea corpului fizic Această legătură de dragoste ne readuce împreună iar şi iar în diverse vieţi Mulţi vor aprecia curajul mamei lui Christian, Cathy Byrd, de a fi împărtăşit celorlalţi povestea familiei sale, cu riscul pierderii liniştii sufleteşti (a ei şi a copiilor ei) din cauza posibilităţii reacţiilor potrivnice La urma urmei, ţinem pentru noi acest gen de credinţe şi, atunci când le vedem provocate, se nasc pasiuni şi reacţii puternice Simt că această carte va avea cel mai profund efect prin a le permite şi altora să împărtăşească experienţe similare care sugerează că suntem mult mai mult decât un corp fizic şi că existenţa noastră serveşte unui scop mult mai măreţ decât ne putem imagina Aşadar, bucuraţi-vă de această extraordinară poveste adevărată a tânărului Christian Haupt şi a mamei sale şi de posibilităţile uimitoare pe care aceasta şi altele similare le sugerează pentru întreaga existenţă umană Povestea revelează un sens şi un scop mai importante în viaţa noastră, întreţesute într-o tapiserie bogată de legături afective! Eben Alexander, doctor în medicină, neurochirug şi autor al cărţilor Dovada lumii de dincolo („Proof of Heaven”) şi Harta Raiului („The Map of Heaven”) CAPITOLUL FEBRA BASEBALLULUI „Naşterea noastră este doar somn şi uitare; Sufletul care răsare odată cu noi, Steaua vieţii noastre, Sălăşluia altundeva Şi a sosit de departe ” WILLIAM WORDSWORTH Orice se poate întâmpla în baseball Sunt fană a acestui sport de exact ani şi jumătate, ca urmare a simpatiei stranii a băieţelului nostru în vârstă de şase anişori pentru distracţia favorită a Americii Sunt sigură că este o poveste împărtăşită de numeroase mămici de la Liga Mică încă de la prima aruncare proverbială Orice mamă vrea să creadă că al său copil va fi unul la milion care ajunge în marile ligi, dar povestea de faţă nu e despre asta Ci despre un băieţel care ne-a deschis ochii către istoria generoasă a baseballului din anii şi şi ne-a arătat tuturor că ceea ce contează cu adevărat în viaţă este diferenţa pe care o facem în vieţile celorlalţi Atunci când fiul nostru, Christian Haupt, avea vreo cinci anişori, am primit un telefon de la un reprezentant al echipei Los Angeles Dodgers care ne-a rugat să vină la noi acasă ca să îi ia un interviu despre aventurile sale din baseball Poate părea straniu că o echipă din Liga Mare de Baseball era interesată să relateze isprăvile unui băieţel care de-abia era îndeajuns de mare ca să joace Tee-ball, dar ceea ce era mult mai interesant decât documentarul de cinci minute care se difuza la televizor era ceea ce ne tot spusese în secret fiul nostru în ultimii doi ani, şi anume că într-o viaţă anterioară fusese „un jucător înalt de baseball” Aceasta este povestea pe care am împărtăşit-o doar celor mai apropiaţi prieteni şi familiei – până în acest moment Filmuleţele de pe YouTube cu fiul nostru, Christian, jucând baseball au fost vizionate de peste cinci milioane de oameni până când acesta a împlinit vârsta de cinci ani Şi totuşi, adevărata noastră aventură a început atunci când întâmplarea a făcut ca primul filmuleţ pe care l-am încărcat pe YouTube să-i atragă atenţia actorului de comedie Adam Sandler Ca o întorsătură ciudată a sorţii, la câteva zile de la uploadarea filmului pe YouTube înfăţişându-l pe fiul nostru de numai doi anişori lovind şi aruncând mingi de baseball, ne-am trezit într-un avion spre Boston pentru filmarea rolului scurt cu jocul de baseball al lui Christian în pelicula That’s My Boy Această călătorie norocoasă spre Boston a fost un punct de cotitură pentru noi în înţelegerea cu adevărat a profunzimii pasiunii pentru baseball a fiului nostru în vârstă de doi anişori Pasiunea lui Christian pentru joc a început încă din scutece, în timp ce stătea pe tuşă la jocurile de Tee-ball ale surorii sale mai mari, Charlotte Când a văzut pentru prima dată un joc real din Liga Mică, i-a studiat cu mare atenţie pe jucătorii în vârstă de opt-nouă ani şi a petrecut zilnic ore întregi imitându-le mişcările Era chiar amuzant să vezi un copilaş care abia începe să umble răsucindu-se pentru o azvârlire cu lovitură de picior sau învârtind bâta de baseball şi apoi lovind-o pe bază înainte de a se răsuci cu toată puterea Christian era fericit să arate toate astea oricui dorea să privească şi atunci când era în dispoziţia de baseball prefera să-i spunem Konrad Baseball – un alter ego pe care şi-l crease folosindu-se de cel de-al doilea prenume al său, Konrad În mare, era un hobby agreabil care ne aducea o mare bucurie, însă erau momente în care răbdarea ne era pusă la încercare Încă din clipa în care fiul nostru a fost capabil să meargă, a purtat cu el, oriunde se ducea, o mică bâtă de baseball din lemn La vârsta de doi ani a insistat să poarte zi de zi pantaloni, tricou şi pantofi de baseball ‒ chiar şi în arşiţa verii De fiecare dată când Christian vedea o linie albă pe cer, arăta cu entuziasm spre ea şi spunea: „Uite, mami, o bază!” Mai lua câte o îmbucătură din chipsuri şi spunea: „Arată ca prima bază!” O dată a văzut un şervet alb, dreptunghiular pe duşumeaua din baie şi a proclamat: „E grozav! Locul aruncătorului ” Dacă viaţa ar fi un test Rorschach, Christian ar vedea numai baseball Eu şi soţul meu, Michael, o văzuserăm pe Charlotte trecând prin faza de prinţesă Disney pe când era un copilaş, dar acum era cu totul altceva Fiul nostru, Christian, era diferit Nu îl interesau nicicum jucăriile sau televizorul şi rar interacţiona cu alţi copii la orele consacrate mamelor şi bebeluşilor lor; în schimb, mă lua deoparte să-i arunc mingi de baseball pe terenul de joacă, în timp ce colegii lui luau parte la activităţi normale pentru vârsta de doi ani, precum jocul cu bilele şi construitul de blocuri-turn alături de ceilalţi Mai îngrijorător era faptul că încercările noastre de a-i distrage atenţia exclusivă asupra baseballului îl făceau şi mai perseverent Rugăminţile lui constante de a-i arunca mingi în fiecare clipă din zi, atât înăuntrul, cât şi în afara casei, erau de-a dreptul istovitoare pentru amândoi În majoritatea zilelor jucam baseball cu el dimineaţa, la prânz şi seara, şi tot nu era îndeajuns Nu trecea nicio zi în care să nu se gândească la baseball O dată am încercat să-l fac să-şi dea jos tricoul de baseball şi să îmbrace unul cu guler răsfrânt pentru un portret de familie alături de verii lui, dar a plâns aşa de tare, încât şi ochii lui roşii, şi tricoul de baseball au apărut în fotografie Eu şi Michael eram îngrijoraţi că pasiunea lui pentru baseball ar putea fi periculos de obsesivă În vara lui , Michael a acceptat un job de consultanţă temporar pentru Lockheed Martin, job care presupunea să călătorească săptămânal la Dallas/Fort Worth Jobul meu de agent imobiliar îmi permitea flexibilitatea de a lucra de acasă şi de a-i lua şi pe copii la întâlniri dacă era cazul, dar acest echilibru a devenit mai provocator din cauză că Michael era plecat din oraş cinci zile pe săptămână Înainte de a-i târî pe copii cu mine la vizionări de case, îmi petreceam în fiecare dimineaţă câte două-trei ore jucând baseball cu ei pe terenurile locale ale Ligii Mici Indiferent cât de mult timp petreceam pe teren, sfârşitul fiecărei ieşiri era mereu acelaşi ‒ cu mine ducându-l la maşină pe Christian la subraţ ca pe o minge de fotbal, în timp ce el lovea şi urla „încă o dată” După aceste zbateri cădea inevitabil în somn adânc imediat ce era aşezat în scaunul său de maşină De ce continuăm să facem asta, întreba frecvent Charlotte, în răstimpul scurtei călătorii cu maşina spre casă, dacă ştim că va plânge de fiecare dată când plecăm? Avea dreptate Care era rostul? Dar pasiunea de netăgăduit a lui Christian când se transpunea în rolul lui Konrad Baseball era cea care mă făcea să mă întorc de fiecare dată Michael se afla în Dallas atunci când prietena mea cea mai bună de mai bine de ani, Cinthia, ne-a invitat la un meci al echipei Los Angeles Dodgers Mă îndoiesc că Michael ar fi ales să ni se alăture dacă s-ar fi aflat în oraş, pentru că îi era greu să accepte pasiunea lui Christian pentru baseball, mai ales pentru că Michael se născuse şi crescuse în Germania, unde baseballul este de fapt inexistent În ciuda faptului că eram de origine din California de Sud, asta era, la drept vorbind, prima mea escapadă pe Stadionul Dodger sau la orice alt meci al Ligii Mari de Baseball Cinthia devenise de-a lungul timpului maseuză pentru vedetele din Los Angeles şi clienţii ei îi dădeau mai tot timpul bilete la meciuri, spectacole de decernare a premiilor şi evenimente speciale Încă de la vârsta de treizeci de ani, eu şi Cinthia am fost prezente la aproape orice mare eveniment sportiv, premieră de film şi concert din oraş Deşi viaţa noastră socială se redusese considerabil de atunci, singurul lucru constant era că ne distram ori de câte ori eram împreună „Mătuşa Cinthia” avea un dar aparte de a-i face pe Charlotte şi pe Christian să se simtă speciali Fusese prezentă la toate evenimentele importante din viaţa lor, inclusiv la naştere şi botez, aşa că era firesc că va fi prezentă şi la iniţierea lui Christian pe Stadionul Dodger Nici nu bănuiam la acea vreme că acel stadion vechi de cincizeci de ani din inima Los Angelesului avea să devină în anii următori un al doilea cămin pentru noi Primul lucru pe care l-a făcut Cinthia atunci când am ajuns pe Stadionul Dodger a fost să mergem la magazinul de suveniruri ca să cumpere cadouri pentru Charlotte şi Christian Charlotte se uita extaziată la animalele din pluş, în timp ce Christian poza mândru în uniforma sa Dodger lângă manechinii Dodger în mărime naturală Apoi Cinthia ne-a dus la Clubul exclusivist al Stadionului Dodger, unde am urmărit meciul şi am luat prânzul la o masă cu vedere la terenul de joc Christian era complet hipnotizat de acţiunea de pe teren şi abia dacă s-a mişcat pe toată durata jocului, ceva total nefiresc pentru un copilaş care rar era liniştit Nu-l mai văzusem niciodată atât de serios sau fără grai, însă era clar că se bucura de experienţă După meci, Cinthia ne-a convins să mergem la un restaurant privat de pe Stadionul Dodger, numit Clubul Dugout În timp ce Cinthia o trata pe Charlotte cu un Shirley Temple, am găsit un coridor gol unde Christian putea să-şi consume ceva energie prin lovirea mingilor de burete cu noua sa bâtă-suvenir de de centimetri — Băieţelul tău are chiar alura unui jucător stângaci, se opri să comenteze un bărbat, care îi înmână lui Christian o minge de baseball pe care o prinsese în acea zi şi arătă spre coridorul din spatele nostru Jucătorii de la Dodger vor ieşi din moment în moment pe uşile alea Pariez că îl poţi face pe unul din ei să îţi dea un autograf pe mingea asta dacă îl rogi frumos Adevărat lucru, atleţii au început să iasă unul câte unul pe uşă şi să se îndrepte spre lift Un jucător Dodger amabil, la vreo douăzeci şi cinci de ani, despre care aveam să aflăm mai târziu că era jucătorul-vedetă Matt Kemp, s-a oprit să bată cuba cu Christian şi să-i semneze mingea A fost fără îndoială cea mai grozavă zi din viaţa lui Christian, care a fost oficial cucerit Eu şi Christian am făcut o altă incursiune la Stadionul Dodger două săptămâni mai târziu, pentru un tur al stadionului într-o zi în care nu se juca niciun meci Cele mai interesante lucruri pentru Christian se aflau pe banca de rezervă, unde îi văzuse stând pe jucătorii Dodger şi învârtindu-se pe zgura roşie de pe teren, pe care el o numise afectuos „zgura Dodger” Atunci când ghidul turului i-a dat permisiunea să îşi exerseze lovitura şi aruncarea pe marcajele din jurul terenului, Christian a fost încântat la culme Devenisem deja expertă în azvârlirea mingiuţelor de burete, aşa că am reuşit să-i azvârl lui şi totodată să filmez câteva clipuri În timp ce Christian lovea minge după minge în peluză cu mica sa bâtă, ceilalţi participanţi la turul stadionului îl incitau cu uralele lor Apoi el m-a rugat să schimb rolul, să fiu prinzător, ca să-şi poată exersa abilităţile de azvârlire — Respinge schema de lovire! exclamă o femeie din grupul nostru — Ce vreţi să spuneţi prin „respinge schema de lovire”? am întrebat eu — Felul în care îşi mişcă capul înainte şi înapoi, în sus şi în jos înainte de a arunca mingea este exact ceea ce fac aruncătorii din Liga Mare — A continuat să explice că prinzătorul îi face un semn aruncătorului spre care bază să arunce şi atunci aruncătorul spune da sau nu, dacă este de acord sau nu cu semnalul — Mă întreb dacă jucătorii de la Dodger l-ar lăsa vreodată pe un copilaş să execute o primă aruncare ceremonială la un meci? zise ea, arătând spre locul aruncătorului Chiar că ar fi drăguţ să-l vezi pe băiatul ăsta pe acel loc mare al aruncătorului — Fără să realizeze, această femeie bine informată îmi dăduse o idee Când ne-am întors acasă, mintea mea era deja setată la sugestia femeii ca fiul meu să execute prima aruncare ceremonială M-am dus la calculator şi am căutat pe YouTube ca să văd dacă vreun copilaş făcuse vreodată o primă aruncare la un meci din Liga Mare de Baseball M-am delectat cu clipuri cu preşedinţi ai SUA, celebrităţi de la Hollywood şi staruri rap poziţionaţi pe locul aruncătorului, dar, surprinzător, niciun copilaş nu se număra printre cei care executaseră o primă aruncare ceremonială Deşi YouTube avea doar cinci ani de existenţă în , era deja un nume familiar, în primul rând datorită creşterii faimei lui Justin Bieber după ce a fost „descoperit” pe YouTube în Nu mă interesa nicicum ca fiul nostru de doi anişori să calce pe urmele lui Justin Bieber, dar mi-am închipuit că YouTube poate fi o metodă eficace de a atrage atenţia persoanei de la biroul executiv al echipei Dodgers care putea decide cine poate face o primă aruncare Ştiam că timpul ne era limitat dat fiind că lucrul esenţial care îl făcea unic pe Christian era dezvoltarea lui precoce în ceea ce privea lovirea şi aruncarea unei mingi de baseball Similar bebeluşilor care ajung să umble sau să vorbească de timpuriu, există şi o mulţime de copii care ajung să recupereze în timp Nu aveam nicio îndoială că factorul „drăgălăşenie” va fi dispărut de mult până să împlinească vârsta de cinci ani şi că nu se va mai distinge de alt jucător de baseball din Liga Mică Atunci când Michael s-a întors în oraş, i-am spus despre ideea mea nebunească ca fiul nostru să facă o primă aruncare şi i-am vorbit despre crearea montajului de un minut al clipurilor video pe care le făcusem la Stadionul Dodger, ca să îl putem încărca pe YouTube Acesta era deja bombardat cu clipuri de părinţi mândri care prezintă fiecare mişcare a odraslelor lor, aşa că, în această privinţă, clipul pe care l-am încărcat noi nu avea nimic special Am scris următoarea descriere sub video: Fiul nostru de doi anişori adoră baseballul şi să ajungă să joace pe Stadionul Dodger a fost cea mai mare dorinţă a vieţii sale până în acest moment Insistă să poarte zilnic pantofi, mănuşi, pantaloni şi tricou de baseball Nimeni din familia noastră nu a văzut sau jucat baseball, aşa că fascinaţia lui pentru acest sport a fost o totală surpriză pentru noi A mers la primul său joc din Liga Mică de Baseball acum trei săptămâni şi a fost destul de norocos să obţină o minge semnată de Matt Kemp Şi-a pus porecla de „Konrad Baseball” atunci când joacă, dar adevăratul său nume este Christian Avem visul nebunesc că poate fi capabil să facă o primă aruncare ceremonială la un meci Dodger înainte să împlinească vârsta de trei ani! Am expediat pe e-mail linkul YouTube tuturor contactelor din contul meu, cerându-le să distribuie clipul familiei şi prietenilor, cu speranţa că astfel echipa Dodgers îl va remarca dacă va avea multe vizualizări În retrospectivă, poate că exuberanţa mea trufaşă a părut un pic exagerată, dar date fiind evenimentele care aveau să se petreacă, nu pot spune că aş fi procedat altfel La câteva zile după ce am încărcat filmuleţul pe YouTube, soţul meu a primit un e-mail de la o femeie care îl întreba dacă băiatul din filmuleţ era fiul lui S-a prezentat ca fiind membră Horned Frog, o aluzie la mascota facultăţii pe care el o absolvise, Universitatea Creştină din Texas Ea a spus că firma sa, Sports Studio, căuta cu disperare să găsească băieţelul din filmuleţ pentru un rol de jucător de baseball dintr-un film cu Adam Sandler Pentru că îmi petrecusem cea mai mare parte din cei de ani de existenţă în California de Sud, văzusem tot felul de escrocherii pentru a exploata visurile oamenilor de a deveni vedete la Hollywood Eram sigură că eram pe cale să devenim victime ale vreunei farse de pe YouTube jucate părinţilor prea mândri Prima întrebare pe care i-am pus-o lui Michael atunci când a sunat din Texas pentru a-mi spune de e-mail a fost: „Ne cere cumva bani?” În ciuda scepticismului meu, Michael a decis să-i dea un telefon pentru a-i cere mai multe informaţii După cum s-a dovedit, Sports Studio era o agenţie de casting legală care folosea site-uri media, precum YouTube, pentru a găsi atleţi din viaţa reală pentru roluri sportive în reclame, spectacole televizate şi filme Cine să ştie că era o practică obişnuită? — Directorul de casting vrea să îi trimitem până la sfârşitul zilei un filmuleţ cu Christian prinzând o minge cu o mănuşă de baseball, zise Michael — Michael, realizezi că nu a mai făcut asta, nu-i aşa? — Cât de greu poate să fie? Christian lovea şi arunca mingi de mai bine de un an, însă tot timpul îi dădeam mingile înapoi rostogolindu-le pentru că presupuneam că era încă prea mic pentru a le prinde cu o mănuşă Băieţelul nostru avea să urmeze un curs fulger de prindere a unei mingi de baseball Din pură întâmplare, aveam o mică mănuşă pentru aruncători stângaci, care îmi fusese oferită de o prietenă într-un coş cadou cu tematică sportivă pe când eram însărcinată cu Christian Închipuindu-mi că probabilitatea ca fiul nostru să fie stângaci era infimă, am încercat să schimb mănuşa la trei magazine sportive diferite înainte de naşterea lui Din fericire, niciunul din ele nu mi-a permis să fac asta, pentru că, în ciuda tuturor probabilităţilor, Christian este stângaci Astăzi, această mică mănuşă îi prindea foarte bine Dat fiind că Michael era plecat din oraş, aveam nevoie de o a treia persoană care să joace baseball cu Christian, ca să pot să filmez cu camera mea portabilă Prietenul mamei mele, Dennis, s-a oferit bucuros să ne întâlnim la ora a m pe terenul de baseball Dennis era în elementul lui pe orice teren de sport, fiind el însuşi un atlet polivalent — Şi dacă nu va putea prinde? a întrebat el, atunci când am ajuns pe teren — Asta nu este o opţiune, am zis eu zâmbind Este teribil de amuzant să înveţi un copilaş să prindă o minge de baseball, însă doi adulţi purtându-se ca şi cum un copilaş care prinde o minge era cel mai minunat lucru pe care îl văzuseră vreodată părea cu adevărat absurd Din fericire, singura persoană din apropiere care era martoră la tertipurile noastre era îngrijitorul de la Liga Mică, ocupat de altfel cu tunsul terenurilor adiacente Deşi abilităţile de prindere ale lui Christian erau departe de a fi perfecte, am fost în mod uimitor capabili să facem câteva filmuleţe în care mingea a aterizat cu adevărat în mănuşa sa Cum filmam câteva clipuri în care Christian lovea mingile cu o bâtă de mărime normală, îngrijitorul de la Liga Mică şi-a oprit motorul cositoarei pentru a privi ce făceam — Puştiul are talent, strigă el spre noi Asiguraţi-vă doar să fie distractiv pentru el în anii următori Nu ne-am sinchisit să-i explicăm de ce luam atât de în serios clipurile, însă mă îndoiesc că ne-ar fi crezut oricum Abia puteam eu crede, până când ne-am îmbarcat în avionul spre Boston, Massachusetts, două săptămâni mai târziu CAPITOLUL BABE RUTH S-A PURTAT URÂT CU TINE? „Oamenii mari pot învăţa de la copilaşi, căci inimile celor mici sunt pure şi, prin urmare, Marele Spirit le poate arăta multe lucruri pe care cei mari nu le văd ” ELANUL NEGRU, LIDER SPIRITUAL AMERICAN Călătoria noastră spre Boston a început cu cântec, când Christian, în maniera teribilă a copilaşilor de doi ani, a refuzat să mă lase să îi pun centura de siguranţă Observând cum mă chinui să îl asigur în scaunul său, însoţitoarea noastră de bord a venit să mă ajute Fiul meu ne-a surprins pe amândouă atunci când a spus cu voce tare: „Când eram mare, nu purtam centuri de siguranţă şi obişnuiam să beau alcool ” Însoţitoarea de bord a izbucnit în râs împreună cu pasagerii din jur, în timp ce eu mă străduiam să îmi aşez micul tiran în scaun — Într-o bună zi vei fi mare, am spus eu, în timp ce îl ţineam cu o mână, iar cu cealaltă asiguram clama metalică, dar vei purta mereu centură de siguranţă — M-am hotărât să nu dau curs comentariului său despre alcool Pasagerul de lângă noi, care era un jucător profesionist al echipei de fotbal Chivas USA din Los Angeles, echipă din Liga Mare de Fotbal, a spus: — Aşa este Mamele ştiu întotdeauna cel mai bine Colegii lui erau în lateralele, faţa şi spatele nostru şi aceşti tineri sportivi plini de energie l-au ţinut pe Christian ocupat vorbindu-i de sport până când acesta a adormit Era pentru prima dată când mă aflam departe de Charlotte şi deja îmi era nespus de dor de ea, deşi ştiam că era pe mâini bune cu mama mea cât era Michael plecat în Texas pentru o săptămână Casa de producţie s-a oferit să plătească costul unui bilet pentru un însoţitor adult pe lângă costul biletului de avion al lui Christian, dar costul adiţional al unui bilet de avion pentru Charlotte era mai mult decât ne puteam permite Mama avea să fie foarte ocupată cu Charlotte, cu cei doi câini Terrier ai noştri şi cu tranzacţiile mele imobiliare cât timp eram noi plecaţi, dar eram sigură că avea să se descurce La urma urmei, ea mă învăţase tot ce ştiam despre cum să fii părinte şi despre tranzacţiile imobiliare Trecuse de mult ora de culcare a lui Christian atunci când am aterizat pe Logan International Airport din Boston, şi cu toate astea a avut destulă energie să joace baseball cu noii noştri prieteni în zona de ridicare a bagajelor Sportivii profesionişti îi aruncau rând pe rând mingea lui preferată de burete şi îl alergau în jurul bazei, în timp ce eu stăteam de vorbă cu antrenorul lor, Robin Fraser Îl întâlnisem pe Robin cu mulţi ani în urmă, pe vremea când juca la Echipa Naţională de fotbal masculin a Statelor Unite, iar eu eram director de evenimente în cadrul Comitetului de Organizare a Cupei Mondiale din a Statelor Unite Eram pe punctul de a ne despărţi, când Robin îmi înmână cartea lui de vizită — Să îmi dai neapărat de veste dacă băiatul tău se răzgândeşte vreodată şi trece la fotbal, căci suntem în căutare de copii pasionaţi — Cuvintele sale m-au făcut să mă întreb dacă obsesia lui Christian pentru baseball era doar o fază sau dacă avea să persiste Era aproape ora seara când ne-am luat maşina pe care o închiriaserăm şi am pornit la un drum de trei ore până la destinaţia noastră finală în Cape Cod, locul unde se făceau filmările În drum spre hotelul nostru din Hyannis Port, am primit un telefon de la coordonatorul de producţie care ne-a cerut să fim pe platourile de filmare a doua zi de dimineaţă, la ora Ştiind cât de puţin probabil era pentru Christian să se poată mobiliza după un somn de mai puţin de opt ore, am întrebat cu naivitate dacă ne puteam vedea la o oră mai târzie Am aflat imediat că eram doar o mică rotiţă dintr-un mecanism mare, iar programul care fusese stabilit cu mult timp înainte de venirea noastră nu avea să fie schimbat Mi-am petrecut restul drumului cu maşina imaginându-mi fiecare lucru care putea să meargă prost Va putea oare să prindă mingea la semnal? Stresul îl va speria? Se va panica dacă aveau să încerce să îi schimbe echipamentul de baseball cu haine normale? Viaţa cu un copil mic este mereu plină de surprize, însă lipsa somnului constituie de obicei reţeta pentru dezastru, or el urma să doarmă cu mult mai puţin de cele zece ore de care avea nevoie Faptul că, doar cu câteva săptămâni înainte de călătoria noastră, Christian promisese că nu va mai purta pampers făcea ca totul să fie şi mai ambiguu Singura informaţie pe care o primiserăm în legătură cu filmul era aceea că Adam Sandler urma să joace în rolul unui tată ratat care apare la nunta fiului său, iar Christian, rolul unui participant la nuntă într-un meci de baseball Adam Sandler îşi începuse cariera de actor pe la jumătatea anilor ’ , când jucase în comediile de succes Billy Madison şi Happy Gilmore Până în , Adam jucase deja în mai bine de douăzeci de filme, dintre care pe multe le scrisese şi regizase cu propria sa casă de producţie, Happy Madison În general, filmele sale nu erau printre favoritele criticilor; cu toate acestea, succesul său era indubitabil, căci filmele sale avuseseră încasări de două miliarde şi jumătate de dolari la vremea respectivă Întâmplător, când aveam douăzeci şi ceva de ani, se nimerise să stau în faţa lui Adam la un meci al Regilor din Los Angeles şi am ajuns la concluzia că era la fel de prietenos şi abordabil pe cât părea să fie şi în filme Aveam să ne întâlnim din nou, iar de această dată aveam amândoi puţin peste de ani şi câte doi copii de vârste apropiate Era perfect normal ca Adam să aleagă un loc îndrăgit precum Cape Cod pentru a-şi petrece vara în modul cel mai plăcut lui – făcând filme care să îi facă pe oameni să râdă Aveam ochii înceţoşaţi atunci când am ajuns la hotel şi ne-am făcut check-in-ul Recepţionerul din tura de noapte mi-a dat un plic cu numele meu pe el, în interiorul căruia se aflau un program pentru ziua următoare şi instrucţiuni scrise prin care ni se cerea să fim în faţa hotelului la a doua zi pentru a fi duşi pe platourile de filmare Locul unde aveau loc filmările se numea „Mini Fenway Park” Din curiozitate, l-am întrebat pe recepţionerul de noapte dacă ştia unde se află Cu un accent de Boston, a răspuns: — Fenway Park este stadionul din Boston pe care joacă cei de la Red Sox, dar nu am auzit niciodată de Mini Fenway Park — Nu i-am mai pus şi alte întrebări, căci aveam oricum să aflăm noi înşine în câteva ore Pus pe deskul de la recepţie astfel încât să iasă în evidenţă, se afla un teanc de programe de meciuri din Liga de Baseball din Cape Cod pe perioada verii Nu ştiu dacă privirea mea insistentă sau echipamentul de baseball al lui Christian l-a determinat pe recepţioner să spună: — Ar trebui să mergeţi la câteva meciuri cât staţi aici În fiecare vară, cei mai talentaţi jucători de baseball din licee din toată ţara vin în Cape să joace baseball Pun pariu că unii dintre aceşti copii vor ajunge în Liga Mare cât de curând — Se părea că tocmai ajunseserăm în raiul baseballului, nu atât pentru mine, cât mai ales pentru Christian A doua zi de dimineaţă, am reuşit să-mi dau băiatul somnoros jos din pat, să-l îmbrac şi să îl hrănesc astfel încât să fim gata la O dubă mare şi albă ne aştepta afară, iar prima persoană care ne-a întâmpinat a fost o femeie plină de viaţă pe nume Lynn, „profesoara de platou” a lui Christian Lynn a explicat că treaba ei era să se asigure că micul Christian nu avea să „muncească” mai mult de două ore pe zi, cu un maximum de patru ore pe platou, conform regulilor Asociaţiei Actorilor privind munca prestată de copii Înfăţişarea blândă a lui Lynn era exact ce îmi trebuia să îmi reduc din temerile legate de cum va decurge ziua, dacă Christian va fi sau nu copleşit de stresul de a fi nevoit să acţioneze la comandă I-am spus că mi-era teamă să nu aibă o criză dacă încercau să îl schimbe de pantalonii de baseball, de tricoul Red Sox şi de adidaşii cu crampoane Sunt sigură că va fi bine, râse ea — Am zâmbit şi am dat din cap afirmativ, dar nu eram atât de sigură Lui Christian au început să-i sclipească ochii atunci când a văzut platourile de filmare Era un teren de baseball care arăta impecabil, cu gazon proaspăt pus şi cu zgura lui preferată de culoare roşie, exact ca zgura de pe Stadionul Dodger Era clar că nu se dăduseră înapoi de la nicio cheltuială atunci când construiseră această versiune a stadionului de Liga Mare de Baseball Terenul era împrejmuit de un zid verde, înalt de nouă metri, cu logourile sponsorilor Realizară o reproducere a reclamei CITGO, vizibilă peste zidul de la mijlocul terenului, reclamă similară cu cea din Fenway Park, unde gazde erau cei de la Boston Red Sox Nu era de mirare că recepţionerul nu auzise de Mini Fenway Park Era o oază construită în mod special pentru o scenă de cinci minute dintr-un film hollywoodian, o oază ce urma să fie dărâmată imediat ce scena avea să fie filmată Am fost întâmpinaţi de un director adjunct care ne-a spus că aceasta va fi o zi de antrenamente pentru Christian Apoi ni s-au alăturat cinci sportivi profesionişti cu vârsta între şi de ani, care se ocupaseră de orchestrarea a ceea ce bănuiam că era o scenă baseball de un milion de dolari Christian şi-a scos cu entuziasm din ghiozdan mănuşa de baseball, bâta şi casca, nerăbdător să joace pe acest mic teren de vis Un tip care purta o mănuşă de baseball se prezentă ca fiind Mike, unul dintre deţinătorii Sports Studio Mike îl puse pe Christian între prima şi a doua bază şi îi spuse că treaba lui era să adune mingile de pe teren pe măsură ce acestea veneau spre el şi să i le arunce lui Carri, fata care stătea la prima bază Eram impresionată de abilităţile sportive ale lui Carri încă înainte de a afla că era antrenor de softball la Universitatea Harvard Un cameraman a filmat acţiunea de pe teren, în timp ce eu filmam cu aparatul meu ca să imortalizez momentul Pe când Christian ridica de jos minge după minge şi le arunca înapoi cu precizie, Mike a strigat cu entuziasm: — Sunt copii de zece ani care nu pot face asta! — Valuri constante de oameni, care păreau să facă parte din echipa de producţie, continuau să se adune, până când pe terenul de baseball s-a format o mulţime destul de mare Toţi ochii erau aţintiţi asupra lui Christian, care era fericit să fie în centrul atenţiei Cel puţin una dintre temerile mele a fost eliminată Apoi, Mike a cerut unui membru al echipei să aducă o scară la prima bază, astfel încât să îl poată filma pe Christian cum prinde mingile Au repetat exerciţiul de mai bine de douăzeci de ori la rând şi, contrar tuturor aşteptărilor, Christian a prins fiecare minge din aer Am respirat uşurată atunci când a trecut testul Asta era prima oară când mi s-a spus că rolul atribuit lui Christian fusese de fapt scris avându-se în vedere un copil de cinci-şase ani Mike mi-a spus că, de câteva săptămâni, tot chemaseră jucători tineri de baseball la castinguri în Boston, până să dea de filmuleţul de pe YouTube în care Christian juca baseball Se spune că norocul este atunci când se întâlnesc laolaltă pregătirea şi momentul oportun, dar în cazul de faţă, totul ţinea de coordonare Atunci când Christian trebuia să facă pauze, profesoara lui de platou, Lynn, îl convingea cu greu să lase echipamentul de baseball şi să se odihnească Şi-a dat curând seama că nu era chip să îl facă să mănânce, să se odihnească sau să înceteze să mai joace baseball atunci când era pe modul Konrad Baseball I-am spus lui Lynn că, pentru Christian, baseballul nu putea fi niciodată considerat „muncă” şi că, atât timp cât nu se încălca Legea Taft-Hartley, nu aveam nicio problemă în a-l lăsa să lovească mingi pe margine în timpul pauzelor Christian l-a recrutat cu succes pe Kevin, un tip prietenos, să îi arunce mingi Am aflat că, pe lângă faptul că era un fan al echipei Boston Red Sox, Kevin mai era şi producător şi prieten apropiat al lui Adam Sandler încă din timpul liceului Între aruncări, i-am pus lui Kevin întrebarea care nu-mi dădea pace încă de la casting Este vreo şansă să îşi poarte echipamentul de baseball atunci când se va filma scena? — Răspunsul său nu a fost unul pe care sperasem să îl aud — Mi-e teamă că nu Cei de la garderobă îi vor da haine şi pantofi — I-am povestit lui Kevin despre fixaţia lui Christian în ceea ce privea echipamentul lui de baseball şi i-am spus în glumă: — Drumul la garderobier poate fi sfârşitul scurtei sale cariere cinematografice — Kevin a dat din cap şi a zâmbit: — Nu, ai văzut cât de mult i-a plăcut mulţimea? Băiatul este născut pentru aşa ceva — Indiferent de ceea ce avea să se întâmple cu potenţialul debut în cinematografie al lui Christian, ne-am bucurat pe deplin de vacanţa noastră în Cape Cod Oraşul la mare Hyannis Port este o comunitate prosperă unde nord-esticii se adună pe perioada verii şi este cel mai bine cunoscut ca fiind reşedinţa familiei Kennedy Era locul perfect în care să mă izolez pentru următoarele zile, cât timp aşteptam veştile de la casa de producţie cu privire la momentele în care Christian trebuia să revină pe platou Cu excepţia câtorva zile ploioase, ne ocupam timpul în Cape Cod jucând baseball Baseball pe plajă, baseball în camera de hotel, baseball pe o mulţime de terenuri, de care Cape nu ducea deloc lipsă Ne-am trezit la mai multe meciuri din Liga de Baseball din Cape Cod, unde am ţinut cu echipe ca Hyannis Harbor Hawks şi Chatham Anglers Îi aruncam mingi lui Christian pe terenul de antrenament al stadionului Hyannis Port, când am auzit pe cineva spunând că cei de la Yankees aveau să vină în Boston peste două zile ca să joace cu Red Sox pe Fenway Park Pentru că deocamdată stăteam pe loc cu filmarea, era cam riscant să facem o gaură în buget de de dolari, atât cât costa cel mai ieftin bilet, însă, cu puţină încredere, l-am cumpărat – gândindu-mă că fiul meu era încă destul de mic încât să poată sta la mine în poală La câteva ore după cumpărarea biletului, am primit de ştire de la casa de producţie cum că următoarea zi avea să fie ziua pe care o aşteptam Christian avea în sfârşit să îşi interpreteze rolul secundar de jucător de baseball Presupunând că rolul său din scena de baseball va avea doar o zi de filmări, puteam în mod miraculos să ajungem la meciul cu Red Sox înainte să ne întoarcem la Los Angeles În ziua de filmări, atmosfera de pe platou a fost în contrast evident cu atmosfera relaxantă de la repetiţii Duba albă ne-a lăsat într-un loc care părea a fi un orăşel improvizat, plin cu camioane şi oameni forfotind în toate direcţiile Ca într-o colonie de furnici, fiecare persoană părea să fie într-o misiune proprie Am fost întâmpinaţi de directorul adjunct, care ne-a trimis imediat spre temuta garderobă Eforturile costumierului de a-l scoate pe Christian din hainele sale de baseball şi de a-l îmbrăca cu o cămaşă polo, pantaloni scurţi kaki şi de a-l încălţa cu pantofi fură întâmpinate cu ţipete şi lovituri, exact cum m-am temut A plâns atât de tare, încât a vomitat pe doamna de la costume, dar din fericire, nu şi pe hainele pe care le purta Următoarea noastră oprire a fost la machiaj, unde o cicatrice de pe fruntea lui Christian de când se lovise de măsuţa noastră din sufragerie cu câteva luni în urmă a fost în mod miraculos ascunsă Talentatul şi hazliul Tony Orlando (precum în cântecul Tie a Yellow Ribbon Round the Ole Oak Tree din anii ’ – „Leagă o fundă galbenă în jurul bătrânului stejar”, n t ) stătea lângă Christian, în timp ce era machiat pentru rolul său de miliardar care avea în curte un Fenway Park în miniatură În câteva minute, Tony l-a făcut pe Christian să râdă şi să uite complet de hainele sale noi pe care le ura Singurele urmări vizibile erau ochii roşii ai lui Christian Kevin, producătorul pe care îl întâlniserăm la repetiţie cu câteva zile în urmă, ne-a condus la un cort ca să facem cunoştinţă cu Adam Sandler Adam l-a făcut imediat pe Christian să se simtă confortabil bătând palma cu el, apoi i-a pus întrebări despre baseball, în timp ce eu făceam poze şi filmam Deci, Konrad, pot să contez pe tine să îmi faci rost de bilete? glumi Adam La ce echipă joci? Vei juca la Dodgers — Nu, protestă Kevin, va juca la Red Sox! — Christian ne-a uimit pe toţi când a dat din cap dintr-o parte în alta şi a spus: — Joc la Yankees — Adam Sandler şi-a făcut cunoscută echipa preferată atunci când l-a îmbrăţişat pe Christian şi a spus cu mândrie: — Bravo! Christian a râs cu gura până la urechi, iar eu am fost fericită că prinsesem acel moment pe cameră, astfel încât să îşi poată aminti această experienţă în anii următori Prima mea bănuială că acesta avea să fie un film interzis minorilor sub ani a fost atunci când Adam ne-a spus că fetiţele lui de doi şi patru ani erau şi ele în film, dar nu aveau voie să îl vadă până când nu ajungeau la liceu I-am făcut cu mâna lui Christian atunci când l-au dus în centrul terenului, lângă un ecran mare şi alb, care părea să fie folosit pentru lumini, şi m-am pregătit pentru ce avea să se întâmple pe terenul de baseball Din acest moment nu mai era loc de întoarcere Directorul a dat semnalul pentru „linişte în platou” Atunci când s-a făcut perfect linişte, camerele au început să meargă Am privit de departe cum Christian s-a scobit în nas şi s-a apucat de turul pantalonilor Nu la asta mă aşteptasem atunci când ne-am urcat în avionul către Boston, dar era extrem de haios A durat mai puţin de cele două ore alocate ca să filmeze scena lui Christian şi, imediat ce filmarea a fost gata, a implorat să fie schimbat de hainele oribile şi să fie din nou îmbrăcat în echipamentul său de baseball S-au evitat toate dezastrele posibile, iar noi mai aveam încă o zi la dispoziţie înainte de a ne întoarce acasă A doua zi ne-am aventurat în oraş ca să îi vedem pe cei de la Red Sox jucând împotriva rivalilor lor, New York Yankees, pe adevăratul stadion Fenway Park Pe atunci nu ştiam că parcul vechi de aproape o sută de ani era cel mai vechi stadion de Ligă Mare de Baseball încă în folosinţă După şocul avut la plata exageratei sume de de dolari pentru parcare, ne-am îndreptat spre Yawkey Way, strada principală din faţa stadionului, unde festivităţile de dinaintea jocului erau în plină desfăşurare În zilele cu meciuri, traficul pe Yawkey Way este închis, ca să se poată face loc pentru miile de fani care vin în Fenway Park Strada este transformată într-un peisaj urban animat, gemând de vânzători ambulanţi şi de petreceri Atmosfera de carnaval având ca temă baseballul părea să fie special creată pentru un copilaş obsedat de baseball, cu excepţia cantităţilor uriaşe de bere Christian a fost complet uluit de jucătorul de baseball pe picioroange, înalt de trei metri, care s-a aplecat să bată palma cu el Acesta a ovaţionat atunci când Christian a dat lovitură după lovitură cu o mănuşă enormă, dintr-o cabină care arunca mingi cu viteză Christian a devenit el însuşi un adevărat spectacol atunci când cei de la Red Sox i-au aruncat pe rând mingi şi l-au acoperit cu aplauze atunci când a aruncat mingi în aer cu bâta sa micuţă de baseball şi a alergat în jurul bazelor imaginare aproape de intrarea în stadion Parcurgând coridoarele goale de pe Fenway Park era ca şi cum mă întorceam în timp Am mers în spatele fiului meu în timp ce acesta se îndrepta spre un vânzător care vindea fotografii alb-negru cu jucătorii de la Red Sox Spre surprinderea mea, Christian m-a rugat să îi cumpăr o fotografie mare cu vechii jucători de la Red Sox, Ted Williams şi Bobby Doerr Mi s-a părut ciudat că o fotografie din a fost singurul lucru pe care mi l-a cerut să i-l cumpăr în răstimpul întregii noastre călătorii Dăduserăm peste multe alte suveniruri care păreau mult mai potrivite şi mai vesele pentru un băieţel Iubirea sa evidentă pentru acea fotografie m-a determinat să i-o cumpăr şi să i-o împachetez pentru a o trimite acasă Când l-am luat de mână pe Christian şi l-am dus prin aglomeraţie către locul nostru, s-a întâmplat ceva ciudat Am rămas pe loc când, deodată, a refuzat să se mai mişte Era fascinat de portretul uriaş al unui jucător de baseball de demult care se afla pe zidul de lângă noi A urmat o izbucnire care a făcut ca timpul să se oprească în loc Christian era în mod evident supărat în timp ce îşi agita bâta spre fotografie şi ţipa încontinuu: — Nu îmi place de el A fost rău cu mine! Aceasta nu era o criză obişnuită a unui copil de doi ani, ci o adevărată manifestare a emoţiei Era clar pentru oricine din apropiere că micuţul era convins de faptul că bărbatul de pe zid îi făcuse rău Chiar şi străinilor le era uşor să înţeleagă ceea ce încerca el să comunice Un trecător a comentat: — Băieţelul ăsta ştie el ce ştie, pentru că Babe Ruth a fost un mare ticălos Nu ştiam nimic despre Babe Ruth în acel moment, cu excepţia faptului că era un faimos jucător de baseball de demult Încercând să fiu înţelegătoare cu Christian, l-am întrebat calmă: — Babe Ruth s-a purtat urât cu tine? Atunci când a răspuns „Da!”, m-am simţit ca o căprioară în lumina farurilor şi nu am ştiut cum să reacţionez Cum porţi o conversaţie raţională cu un copil de doi ani care este convins că un om care a murit cu decenii în urmă înainte de a se fi născut el a fost rău cu el? Am reuşit oarecum să îl calmez şi să îl duc la locul nostru, însă Christian era atât de agitat, încât nu am stat decât la primele două reprize ale meciului Pe când ne îndreptam spre ieşirea din stadion, am făcut tot posibilul să ocolesc zidul pe care atârna fotografia lui Babe Ruth Când l-am sunat pe Michael ca să îi spun ce s-a întâmplat, singurul cuvânt pe care îl pot găsi ca să descriu experienţa a fost „ciudat” CAPITOLUL ÎNALT CA TATI „Nu am început nici când m-am născut, nici când am fost conceput Am crescut, am evoluat de-a lungul mileniilor infinite Toate eurile mele anterioare îşi regăsesc vocea, ecourile, suflul în mine O, fie să renasc de infinite ori ” JACK LONDON, „THE STAR ROVER” Atunci când am aterizat în Los Angeles, singurul lucru la care mă puteam gândi era să ajung cât mai repede acasă la mama pentru a o lua pe Charlotte Din cale-afară de entuziasmată să mă reunesc cu familia mea, am sporovăit la telefon cu mama timp de patruzeci de minute cât am condus într-acolo Am schimbat impresii despre film, despre tranzacţiile imobiliare şi despre viaţă în general Când am ajuns pe strada ei, era puţin după ora zece p m , iar ea era afară, în anticiparea sosirii noastre, cu Charlotte foarte somnoroasă cuibărită la subraţ Speram ca Christian să rămână adormit în scaunul său de maşină în răstimpul celor zece minute cât mai erau de parcurs până acasă, însă speranţele mele au fost spulberate atunci când s-a trezit din somnul tihnit şi a strigat binedispus: „Buni!” Charlotte şi Christian fremătau de emoţia de a se fi reîntâlnit şi au stat treji mult după miezul nopţii plănuind petrecerea aniversării lui de trei ani Trimisesem invitaţiile înaintea călătoriei noastre la Boston, iar petrecerea era peste trei zile Charlotte, artista în devenire, a schiţat un design de tort, în timp ce Christian dădea fericit sugestii — Fă-l pe Dodger albastru, dădea el instrucţiuni Desenează un teren de baseball Nu uita de prinzător Unde o să pui lumânările? Toţi trei ne-am înghesuit în acea noapte în patul mare al lui Christian, după cum ne era obiceiul, dat fiind că niciunuia dintre ei nu le plăcea să doarmă singuri Era foarte înghesuit, dar era mai bine decât să fiu trezită în miezul nopţii de micuţi care încercau să se strecoare în patul meu Chiar înainte să adoarmă, Christian afişă o privire serioasă pe chip — Mami obişnuiam să fiu un jucător înalt de baseball — Vrei să spui „jucător înalt de baseball” în genul lui Matt Kemp? am întrebat eu, învelindu-l cu pătura — Mda Ştiam că probabilitatea ca fiul meu să devină cu adevărat un jucător de baseball profesionist era de unu la un milion, însă am surprins oportunitatea de a-l corecta gramatical Da, dragule, într-o zi vei deveni un jucător înalt de baseball A adormit, şi la fel am făcut şi eu – neacordând importanţă celor spuse Michael trebuia să se întoarcă acasă în seara următoare pentru weekendul obişnuit de două zile, înainte să se întoarcă luni dimineaţa în Texas Oricât de mult îi displăcea călătoria săptămânală, nu avea de ales, pentru că afacerea imobiliară care era principala noastră sursă de venit scăzuse substanţial Preţurile la case în California de Sud scăzuseră în ultimii cinci ani, şi la fel şi venitul nostru Cu şase ani în urmă prinseserăm valul creşterii constante a preţurilor la case, ceea ce ne permisese să cumpărăm case, să le reparăm şi să le vindem pentru profit – în plus faţă de afacerea noastră de bază de a reprezenta clienţi care îşi cumpărau sau vindeau propriile case Din fericire, reuşisem să depun ceva bani la bancă la acea vreme pentru a răzbi în astfel de vremuri Înainte de a ne căsători, eu şi Michael ne-am făcut un plan de a împărţi facturile jumi-juma şi, în ciuda venitului nostru împuţinat, ne-am respectat înţelegerea Deşi oarecum neconvenţional, este un sistem care a funcţionat dintotdeauna pentru noi Să avem conturi bancare separate şi să contribuim egal la plăţile lunare ne permitea să luăm decizii financiare independente şi ne asigura că niciunul dintre noi nu ar fi avut senzaţia că duceam mai mult decât partea noastră din povara financiară Vineri seara, îi aruncam mingi lui Christian din bucătărie, în timp ce pregăteam cina în aşteptarea lui Michael, când deodată lui Christian îi scăpă acelaşi lucru pe care îl spusese cu o seară în urmă — Mami, obişnuiam să fiu un jucător înalt de baseball — Da, vei deveni într-o zi un jucător înalt de baseball, am zis eu, ca în noaptea precedentă Christian a fost clar nemulţumit de replica mea Cu o privire plină de exasperare, a bătut din picior şi a ţipat: — Nu! Am fost un jucător înalt de baseball – înalt ca tati! A fost un jucător de baseball? Înalt ca tati? Ce încerca fiul meu să-mi spună? Voia să spună că nu se putea să spună încerca oare să-mi spună că fusese adult într-o viaţă anterioară? A bătut din nou din picior, aşteptând ca eu să spun ceva, dorind să-l înţeleg Am respirat adânc ca să mă gândesc la un răspuns Credeţi-mă când spun că astea nu sunt cuvinte pe care să vrei să le auzi din gura copilaşului tău M-am aplecat la nivelul său şi l-am privit în ochi, încercând să-mi ascund şocul de pe chip şi îngrijorarea din voce — Ai fost adult? Ca tati? Răspunsul lui a fost un „Da!” răsunător Privirea de uşurare de pe chipul său era de netăgăduit În sfârşit îşi spusese oful Să am o astfel de conversaţie cu fiul meu era la fel de şocant ca vederea unei stafii intrând pe uşă, şi aparent la fel de plauzibilă În ceea ce mă privea, obsesia lui Christian pentru baseball era destul de stranie, dat fiind că în familia noastră nu exista vreo afinitate pentru acest sport, însă noua sa revelaţie despre a fi fost „înalt ca tati” a fost răvăşitoare M-am trezit şovăind între logică şi intuiţie Conceptul de reîncarnare era diametral opus gândirii mele raţionale şi credinţei mele, şi totuşi inima îmi spunea să nu ignor ceea ce Christian încerca atât de disperat să-mi spună Atunci când Michael a intrat pe uşă, aveam nevoie urgentă să fiu adusă cu picioarele pe pământ Nici nu am apucat bine să spun „Bună!”, că l-am şi copleşit cu toate gândurile care îmi treceau prin minte, sperând ca el să găsească un rost în toate astea Michael a ascultat atent pe când povesteam despre afirmaţiile şi comportamentele stranii ale lui Christian, care începeau să pară piese de puzzle Ne-am trezit amândoi cu mai multe întrebări decât răspunsuri Cum putea un copilaş să aibă o reacţie emoţională la portretul unui bărbat care se stinsese din viaţă cu o jumătate de veac înainte de naşterea sa? Christian nu era un copil care obişnuia să facă crize – desigur, numai dacă îl trăgeam de pe terenul de baseball sau încercam să-i influenţez alegerile vestimentare Reacţia lui la fotografia lui Babe Ruth era total ilogică şi complet stranie Nu puteam să pricepem şi de ce un copilaş era aşa de atras de o fotografie alb-negru a doi foşti jucători de la Red Sox Cred că l-am obosit pe Michael, pentru că, zâmbind iritat, a zis: Să lăsăm lucrurile aşa pentru moment — Pur şi simplu nu puteam să fac asta De îndată ce familia mea a adormit buştean, m-am strecurat jos în biroul meu pentru a căuta informaţii pe internet despre Babe Ruth şi cei doi jucători Red Sox – Ted Williams şi Bobby Doerr – din fotografia care îi plăcea aşa de mult lui Christian Călătoria mea înapoi în timp a scos la iveală faptul că Ted Williams a fost unul din cei mai mari lovitori stângaci din istoria baseballului Se născuse în şi se stinsese din viaţă în , cu şase ani înainte de naşterea lui Christian Am aflat că Williams şi-a făcut în debutul în Marile Ligi, pentru echipa Red Sox, adică la patru ani după retragerea lui Babe Ruth Am răsfoit statisticile din baseball, neavând nicio idee ce însemnau toate numerele şi procentajele Şi apoi, din nefericire, am dat peste o poveste care mi-a întors stomacul pe dos Se părea că copiii lui Ted Williams ignoraseră dorinţa de pe patul de moarte a tatălui lor de a fi incinerat şi optaseră pentru criogenie, în speranţa că progresele ulterioare din tehnologia medicală vor face posibilă reînvierea tatălui lor şi le vor reuni întreaga familie Copiii plătiseră mai mult de de dolari pentru secţionarea capului de corp şi depozitarea lui într-un cilindru cu nitrogen lichid Ideea de a fi capabil de a readuce la viaţă un cap îngheţat părea extrem de ridicolă, dar la fel de absurd era şi faptul că încercam să găsesc informaţii despre un fost jucător de baseball pe care fiul meu de aproape trei anişori părea să-l fi cunoscut într-o viaţă anterioară Era un semn sigur că venise vremea să-mi înfrânez curiozitatea Weekendul nostru a culminat cu petrecerea aniversării de trei ani a lui Christian duminică după-amiaza, o reuniune restrânsă a familiei şi prietenilor apropiaţi în locuinţa noastră, cu o casă gonflabilă care a atras copii din toată vecinătatea Cel mai important moment pentru Christian a fost atunci când şi-au făcut apariţia eroii lui în vârstă de nouă ani din Liga Mică pentru a-i ura „la mulţi ani” I-au plăcut foarte mult şi tortul aniversar cu temă baseball pregătit de Charlotte, şi echipamentul de prinzător oferit de mama mea După petrecere, eu şi Michael ne-am făcut bagajele pentru următoarele călătorii El pleca în Texas, iar eu, Charlotte şi Christian aveam să ne petrecem săptămâna în Yosemite, într-o tabără în aer liber organizată de biserica noastră Trăind în copilărie în Germania, Michael mergea frecvent la o biserică luterană împreună cu familia sa, însă ca adult îşi pierduse obiceiul de a merge la biserică Când i-am sugerat să ne alăturăm unei biserici prezbiteriene locale atunci când am rămas însărcinată cu Charlotte, nu a fost încântat de ideea de a participa la orele obligatorii pentru a deveni un membru al bisericii, însă a făcut-o oricum Să-l fac să meargă la biserică era o altă poveste Michael prefera să-şi petreacă dimineţile de duminică jucând tenis Nu-i displăcea neapărat să meargă la biserică, însă nu o vedea ca pe o prioritate; eu însă da În cele din urmă, am renunţat să-l mai conving pe Michael să meargă cu mine, Charlotte şi Christian, dimineţile de duminică, la biserică, cu excepţia ocaziilor speciale, precum sărbătorile religioase sau când micuţii noştri cântau în corul de copii Este chiar posibil ca dorinţa mea de a le asigura copiilor o educaţie religioasă solidă să vină din propria mea cale anapoda de a descoperi religia pe când eram copil Fiind unicul copil al unei mame singure angajate care nu mergea la biserică sau nu vorbea despre religie m-a făcut să mă întreb ce îmi scăpa Prima mea amintire despre prezenţa mea într-o biserică este de pe la vârsta de cinci ani, când am fost la o slujbă catolică cu o familie din vecinătate Mi-aduc aminte că am imitat-o pe prietena mea Patty când şi-a cufundat degetele în apa sfinţită şi apoi şi-a atins capul, inima şi fiecare umăr spunând: „În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh” Deşi nu înţelegeam ce făceam, am simţit că este ceva special şi sacru Următoarea mea amintire importantă despre prietena mea Patty este de la vârsta de şase ani, când mama m-a înştiinţat că Patty şi toată familia ei şi-au pierdut viaţa într-un tragic accident de maşină Părinţii şi cei cinci copii au murit pe loc atunci când maşina lor a fost lovită de un camion pe un drum de munte sinuos Când i-am pus mamei mele întrebarea importantă: „Ce se întâmplă când murim?”, mi-am dat seama din răspunsul ei că nu era un subiect despre care să vorbească confortabil Această experienţă mi-a stârnit curiozitatea despre Dumnezeu şi misterul vieţii – şi al morţii – şi despre ceea ce se întâmplă după moarte În răstimpul şcolii primare, mă ţineam scai de oricine era dispus să mă ducă în biserici, sinagogi şi temple – vecini, prieteni, bone Expunându-mă unor sisteme de credinţă diferite, m-a ajutat să înţeleg de la o vârstă timpurie că toate religiile se bazează pe principiile esenţiale de iubire, compasiune, iertare, credinţă într-o putere supremă şi credinţă comună în existenţa unui suflet care durează dincolo de trup După aceste concepte eram eu însetată; ambalajul conta mai puţin Până când am ajuns în clasa a patra, am mers la biserică în fiecare duminică, cu prietena mea cea mai bună şi familia ei La vârsta de ani, din proprie voinţă, am citit Biblia integral într-o vară Atunci am descoperit o legătură profundă cu Dumnezeu, o prezenţă divină care îmi dă răspunsuri atunci când mă rog şi mă face să simt că nu sunt niciodată singură Această relaţie cu Dumnezeu este ceea ce speram să descopere şi copiii mei într-o bună zi Mergând frecvent la biserică părea cea mai bună metodă pentru Charlotte şi Christian de a-şi hrăni relaţia cu Dumnezeu Voiam să aibă răspunsuri la marile întrebări existenţiale Întrebări enigmatice care au frământat fiinţa umană din vremuri imemoriale, precum: Ce este Dumnezeu? Există viaţă dincolo de moarte? Sufletele noastre supravieţuiesc dispariţiei trupurilor noastre? Ne vom reîntâlni cu cei dragi după această viaţă? Cazarea la tabăra bisericii noastre nu era grozavă, nu aveam acces la internet sau televizor, dar nu eram chiar disperaţi, pentru că optasem pentru o cameră într-o cabană, decât pentru un cort în pădure cu ceilalţi participanţi Nu puteam accepta condiţii mai modeste decât acestea, având în vedere că eram singură în sălbăticie, cu doi copii după mine Priveliştea, sunetele şi miresmele din natură care îţi taie respiraţia erau la dispoziţia noastră, dar totodată ne puteam bucura de luxul unei băi private şi de aşternuturi curate Fiecare zi începea cu răsunetul unui clopoţel care anunţa că micul dejun se putea deja servi în sala mare de mese, urmat imediat de o slujbă care se ţinea afară, cu vedere spre lac Charlotte cânta pe scenă la o tobă bongo alături de trupa bisericii, în timp ce noi intram în comuniune cu Dumnezeu şi tovarăşii noştri din parohie în sanctuarul împădurit Această ambianţă idilică, tihnită, în care ciripitul păsărilor înlocuia bâzâitul telefoanelor mobile era un binevenit răgaz de la agitaţia vieţii noastre cotidiene Şi totuşi, singurul lucru care ne urmărea oriunde mergeam era obsesia lui Christian pentru baseball Din fericire, erau o grămadă de copii în tabără care se ofereau să joace baseball cu el – dimineaţa, la prânz şi seara În fiecare noapte, înainte de culcare, Christian ne amuza pe mine şi pe Charlotte cu poveşti despre proclamata lui viaţă de „jucător înalt de baseball” Nu îl mai corectam prin transpunerea poveştilor lui la timpul viitor şi pretindeam că îl credeam Era ca şi cum toate barierele fuseseră înlăturate şi, indiferent dacă erau reale sau imaginare, povestirile candide ale lui Christian au devenit din ce în ce mai distractive şi bogate în detalii A continuat să-şi exprime dispreţul pentru Babe Ruth şi ne-a spus cum e să joci baseball în faţa unei mulţimi Nu era niciun semn de fantezie în reflectările lui asupra trecutului — O dată, m-am lovit la genunchi când eram un jucător înalt de baseball, explica Christian — Şi doctorul a trebuit să te opereze? l-am întrebat eu — Nu, doar a trebuit să iau o pauză În ultima noapte a taberei noastre, după ce am cântat cântece la foc şi am înfulecat bezele imediat ce le făceam, Christian a spus ceva nou, chiar înainte să adoarmă — Mami când am fost anterior copil, exista foc în casa mea — Casa ta a fost în flăcări? am întrebat eu A scuturat din cap ferm — Nu! A fost foc adevărat – la lămpi! După alte câteva întrebări, a fost clar că spunea că lămpile din casa părintească foloseau foc pentru luminat A fost chiar convingător când a insistat că nu era vorba de lumânări Din acel moment, am încetat să mai judec şi am început să ascult – să ascult cu adevărat – ceea ce avea de spus CAPITOLUL SUFLETE BĂTRÂNE „E aiurea”, spuse [Teddy] „Tot ceea ce faci este să ieşi din corpul tău atunci când mori Dumnezeule, cu toţii am făcut-o de mii şi mii de ori Doar pentru că nu ne aducem aminte nu înseamnă că nu am făcut-o E aiurea ” J D SALINGER, „TEDDY” Cum s-a terminat vacanţa de vară, tot aşa de brusc s-a încheiat şi slujba de consultant a lui Michael cu Lockheed Martin Cu toate că pierderea unui venit constant ne trăgea în jos financiar, era o binecuvântare să văd întreaga familie reunită sub acelaşi acoperiş Charlotte era nerăbdătoare să înceapă grădiniţa, iar eu eram încântată de ideea că fiul meu mergea la grupa mică trei zile pe săptămână, astfel încât aveam şi eu câteva dimineţi pe care să le dedic muncii, şi nu baseballului Chiar înainte de prima zi de şcoală, fiul nostru, care nu a fost niciodată interesat de televizor, a văzut un documentar despre baseball pe PBS atunci când schimbam canalele ca să-i găsesc Charlottei o emisiune pentru copii Era pentru prima oară când se uita la televizor mai mult de câteva secunde, aşa că am apăsat imediat pe butonul de înregistrare de la DVD-ul nostru Oricât de lipsit de importanţă ar părea, această nouă evoluţie a fost un eveniment marcant În ciuda încercărilor mele anterioare de a-l ademeni pe Christian să se uite la televizor astfel încât să pot avea şi eu o pauză de la nesfârşitele lui cereri de a juca baseball, aceasta era prima oară când o emisiune la televizor îi atrăgea atenţia Era episodul „Repriza a noua” din miniseria Baseball, documentar realizat de Ken Burns, o cronică despre Liga Mare de Baseball din până în , iar din acel moment televizorul a devenit un mult îndrăgit companion şi un babysitter atât cât îi putea ţine treaz interesul, uneori chiar şi o oră pe zi Educatoarea lui Christian, doamna B, a observat după primele zile de şcoală că fiul meu era foarte diferit de toţi ceilalţi copii pe care îi educase de-a lungul timpului Doamna B nu îşi făcea prea multe griji legate de fixaţia lui în ceea ce privea garderoba – el insistase să poarte echipament de baseball la şcoală în fiecare zi – dar o îngrijorau atitudinea lui detaşată faţă de colegi şi refuzul de a se implica în jocurile specifice vârstei Decât să încerce să-l conformeze regulilor, ea s-a pliat pe înclinaţiile pe care le avea Christian şi a reuşit să găsească modalităţi creative de a-l atrage şi de a-l determina să participe în activităţi de grup, dându-le o formă conform fascinaţiei lui pentru baseball Dacă o temă artistică presupunea pictarea animalelor, doamna B avea să îl încurajeze pe Christian să picteze o minge de baseball A făcut chiar un covor special rotund care arăta ca o minge de baseball, astfel încât el să se aşeze pe covor şi să se alăture colegilor săi pentru a asculta poveşti Michael şi cu mine ne-am gândit să-i spunem despre afirmaţia lui Christian cum că ar fi „un jucător înalt de baseball” şi să o întrebăm dacă să fim sau nu îngrijoraţi, dar ne-am hotărât să nu facem asta de teamă ca nu cumva alte familii care-şi aduceau copiii la grădiniţă să nu prindă de veste şi să creadă că eram nebuni Apoi s-a întâmplat ceva, ceva ce ne-a făcut să ne punem la îndoială sănătatea mintală Într-una din seri, după şcoală, m-am dus să mă întâlnesc cu Michael la o petrecere în cadrul Mercedes-Benz în Calabasas, în timp ce Charlotte era la o oră de artă în zonă Singurul lucru care îi place lui Michael mai mult decât meciurile de tenis sunt maşinile de lux Chiar dacă să mă uit la maşini scumpe nu era ideea mea de distracţie, am fost de acord să îl însoţesc Christian dormea dus în maşină atunci când am ajuns în parcarea subterană a clădirii cu trei etaje deţinute de Mercedes-Benz, aşa că, pe jumătate adormit, l-am cărat în braţe până la lift Atunci când a văzut uşile de la lift deschizându-se, a sărit din braţele mele şi a alergat să apese pe buton, un obicei pe care şi-l formase luându-se la întrecere cu sora lui mai mare Uitându-se la pereţii şi la tavanul liftului, Christian observă: — Acest lift arată ca un hotel — Mmm-hmmmm, am dat eu din cap — Când eram un jucător înalt de baseball – înalt ca tati – obişnuiam să stau în hoteluri aproape în fiecare noapte — Am fost uimită să aud această afirmaţie ciudată, dar i-am făcut jocul ca să aflu ce altceva mai avea să spună — Zburai cu avionul? Christian răspunse pe un ton realist: — Nu, obişnuiam să merg mai mult cu trenul — Conversaţia noastră din lift mi-a rămas întipărită în memorie pentru totdeauna, la fel de clară precum momentul în care s-a născut Auzind astfel de cuvinte din gura unui copil de trei ani, parcă timpul s-a oprit, iar mintea îmi era confuză De unde putea el să ştie că jucătorii de baseball călătoresc şi stau în hoteluri? Şi de unde şi până unde comentariul legat de trenuri? Nu-mi amintesc să fi fost o astfel de informaţie în documentarul pe care îi plăcea la nebunie să îl urmărească Christian fusese la numai trei meciuri din Liga Mare de Baseball, nu urmărea meciuri de baseball la televizor, nu fusese niciodată într-un tren şi nici nu îşi exprimase interesul de a se juca cu trenuleţe de jucărie În acel moment am început să mă gândesc că felul în care Christian contempla viaţa ca jucător de baseball într-o viaţă anterioară ar putea avea un sâmbure de adevăr Când uşile de la lift s-au deschis, l-am prins de mână şi ne-am luat la întrecere ca să îl găsim pe Michael De data aceasta nu eram sigură că va putea răspunde în vreun fel L-am găsit pe scaunul şoferului într-o maşină din showroom-ul de la Mercedes-Benz, bând şampanie şi stând de vorbă cu managerul de vânzări Christian a sărit pe bancheta din spate a maşinii, iar eu i-am spus lui Michael despre discuţia ciudată din lift Michael era la fel de şocat ca şi mine de observaţiile lui Christian referitoare la hoteluri şi trenuri şi a spus cu voce tare ceea ce gândeam şi eu Nu ar fi ciudat dacă Babe Ruth călătorea cu trenul? Conversaţia noastră a fost întreruptă de o hostesă îmbrăcată sumar care oferea şampanie – o scuză ideală să renunţ la acest subiect şi să încerc să uit ceea ce se întâmplase în lift Mai târziu în acea seară mi-am deschis laptopul şi am căutat pe internet: mergea babe ruth cu trenul? Au apărut o grămadă de imagini cu Babe Ruth împreună cu colegii săi de la Yankees în tren Am citit că toţi jucătorii profesionişti de baseball din perioada lui Babe Ruth – din şi până în – mergeau cu trenul şi că de-abia de la jumătatea anilor ’ au început să aibă posibilitatea să zboare atunci când jucau departe de casă I-am spus şi lui Michael despre asta, şi împreună am căutat să ne explicăm raţional de unde ar putea Christian să fi obţinut acea informaţie Excluzând posibilitatea unei norocoase presupuneri, am bănuit că auzise din documentarul despre baseball al lui Ken Burns, documentar la care se uitase în ultimele luni A doua zi, eu şi Michael ne-am uitat cap-coadă la episodul din miniseria lui Ken Burns, în speranţa că vom soluţiona misterul Dar nu se făcea nicio referire la istoria baseballului înainte de Am hotărât să cercetăm şi alte modalităţi prin care Christian să fi avut acces la informaţie Singurele momente în care nu a fost sub supravegherea noastră încă de când s-a născut au fost rarele dăţi în care mama a stat cu el sau orele petrecute la grădiniţă După ce mama şi doamna B ne-au asigurat că nu auzise de la ele, am fost amândoi convinşi că nu avea cum să fi primit informaţia din surse externe Doamna B ne-a sfătuit să nu luăm drept născociri comentariile fiului nostru Copiii de vârste mici sunt mult mai aproape de Dumnezeu, spuse ea Inimile lor sunt iubire pură — Înainte să am propriii mei copii, obişnuiam să mă uit în ochii copilaşilor şi să simt un suflet bătrân privindu-mă la rândul lui Deseori foloseam expresia „suflet bătrân” pentru copiii care păreau să aibă o înţelepciune cu mult peste vârsta lor, o înţelepciune imposibil de explicat Dar acum să-mi spună propriul meu copil lucruri concrete şi corecte din punct de vedere istoric, lucruri care s-au întâmplat cu mult înainte să se fi născut, era de-a dreptul înfiorător Saltul de la „suflet bătrân” la „reîncarnare” era unul căruia mă împotriveam, deoarece acest lucru intra în conflict cu credinţa mea creştină Am fost mereu învăţată că destinaţia finală a sufletului nostru după moarte este raiul În ciuda bătăliilor mele interne, eram pornită să descopăr ce se întâmpla cu fiul meu Căutarea mea m-a dus la o doamnă pe nume Carol Bowman care a scris cartea Children’s Past Lives: How Past Life Memories Affect Your Child („Vieţile anterioare ale copiilor: cum vă afectează copilul amintirile din viaţa anterioară”, n t ) Am dat peste numele ei în timp ce citeam un articol mai vechi din de la ABC News despre cum a lucrat în acest sens cu un băieţel pe nume James Leininger Băiatul le-a oferit părinţilor informaţii extrem de specifice referitoare la viaţa lui anterioară ca pilot de război în timpul celui de-al Doilea Război Mondial – atât de detaliate, încât părinţii lui au fost capabili să identifice bărbatul în persoana lui James Huston Jr Chiar şi sora lui James Huston în vârstă de de ani credea că James Leininger era reîncarnarea fratelui ei decedat, deoarece băieţelul a relatat detalii personale despre familia ei pe care nimeni nu avea cum să le ştie Mă regăseam în acea poveste, deoarece obsesia pe care micuţul o avea atunci când venea vorba de avioane era asemănătoare cu cea a lui Christian pentru baseball Părinţii lui James Leininger au afirmat că, până la vârsta de doi ani, fiecare moment al fiului lor se rezuma la avioane şi război Au spus că, mai ales atunci când se pregătea de culcare şi era somnoros, obişnuia să dezvăluie detalii uimitoare despre viaţa lui anterioară Această observaţie mi-a atras atenţia deoarece Christian afirma că este un „jucător înalt de baseball” chiar înainte de a adormi sau imediat după ce se trezea Conform terapeutei Carol Bowman, acesta era un tipar obişnuit ce se regăsea în cazurile de copii care raportau amintiri din viaţa anterioară După ce am citit că lucrase cu familia Leininger ca să îl ajute pe James să depăşească coşmarurile cumplite în care murea într-un accident de avion, am intrat imediat pe site-ul ei ca să aflu mai multe Am rămas puţin în dubiu atunci când am intrat pe pagina ei şi am citit Past Life Regression Therapy („Terapie regresională în viaţa anterioară”, n t ) Pe măsură ce citeam informaţiile, îmi era clar că încuraja utilizarea terapiei prin hipnoză pentru a avea acces la vieţile anterioare, ceva ce depăşea cu mult zona mea de confort Apoi am făcut clic pe Children’s Past Lives Aici am găsit o prezentare a celor douăzeci şi cinci de ani de cercetare pe care Carol Bowman a făcut-o cu privire la copilaşii care îşi amintesc vieţile anterioare În biografia lui Carol scria că interesul pentru studiul amintirilor pe care copiii le au cu privire la vieţile lor anterioare a început atunci când fiecare dintre propriii ei copii a povestit că trăise şi înainte Site-ul oferea două opţiuni pentru părinţii care credeau că micuţul lor şi-ar putea aminti o viaţă anterioară: prima opţiune era să se alăture unui forum public, iar a doua să o contacteze direct pe Carol Am eliminat varianta destăinuirii poveştii noastre străinilor şi am ales în schimb să-i trimit lui Carol Bowman un e-mail, în speranţa că ne va putea lumina puţin Cred că, la un nivel mai profund, căutam să mi se confirme faptul că nu eram nebuni că luam în calcul posibilitatea ca poveştile lui Christian despre trecut să fie adevărate Carol mi-a răspuns în mai puţin de douăzeci şi patru de ore şi m-am agăţat de fiecare cuvânt de parcă eram din nou studentă la UCLA, ascultându-mi profesorii vorbind despre subiecte despre care nu ştiam nimic Carol a menţionat în e-mailul ei faptul că, deseori, copiii care îşi amintesc vieţile anterioare se referă frecvent la momente în care erau „mari” sau „înalţi”, exact aşa cum făcea şi Christian A spus că unul dintre cele mai dificile aspecte legate de aceste amintiri despre care vorbesc copiii este starea de şoc pe care o au părinţii atunci când îşi dau seama că, într-adevăr, copilul lor îşi aminteşte de o viaţă anterioară „În cazul în care Christian mai spune şi altceva – a scris ea – respiră adânc, apoi continuă conversaţia ” Senzaţia de şoc pe care o menţionase era ceva ce înţelegeam perfect deoarece o simţisem şi eu de mai multe ori de-a lungul lunilor anterioare, şi la fel se întâmplase şi cu Michael Carol a mai spus apoi că: „Amintirile pe care copiii le au despre viaţa anterioară se pot manifesta sub forma talentelor, abilităţilor şi a cunoştinţelor pe care şi le-au pierdut – aşa cum era cazul cu băiatul nostru Sau uneori copiii pot fi obsedaţi de avioane din al Doilea Război Mondial, de soldăţei de jucărie, bărci, de un instrument muzical anume, de cai sau de ceva ce îi conectează cu vieţile lor anterioare ” I s-a părut fascinantă povestea lui Christian deoarece atracţia lui pentru baseball era ceva ce în mod evident nu iniţiasem, şi nici nu îl învăţasem „Talentul natural pentru baseball pe care Christian îl arată la o vârstă atât de fragedă este cel mai elocvent lucru”, trase Carol concluzia „Este foarte probabil să fi obţinut aceste abilităţi într-o viaţă anterioară ca jucător de baseball ” Cuvintele ei îmi confirmară ceea ce credeam şi mă bulversară pe deplin Carol a sugerat să încercăm să ne dăm seama cine fusese arătându-i poze cu echipa la care jucase Babe Ruth A spus că era important să nu-l presăm, ci doar să îi arătăm fotografii şi să vedem dacă se recunoştea „Nu vă faceţi griji încercând să înţelegeţi prea multe Ştiu că este ceva nou pentru voi Fiţi observatori atenţi şi notaţi tot ceea ce spune Christian despre viaţa lui anterioară Dacă are chef să vorbească despre trecut, este în regulă să îl încurajaţi punându-i întrebări la care poate da o infinitate de răspunsuri, aşa cum descriu în cartea mea Nu vă faceţi griji că i-aţi sugera lucruri, pentru că poate respinge orice sugestie care nu este corectă ” Carol m-a încurajat să mă grăbesc pentru că perioada în care copiii vorbesc despre trecut şi în care pot avea acces la aceste amintiri este una foarte scurtă A spus că, pe la vârsta de şase ani, acele amintiri încep să se piardă, chiar dacă se mai pot manifesta talente, interese sau alte trăsături specifice care continuă din trecut Acesta era clar un teritoriu nou pentru mine, dar semnele erau prea clare ca să fie ignorate CAPITOLUL RANCHIUNA „Iertarea nu e întotdeauna uşoară Câteodată pare mai dureros decât rana suferită să îl ierţi pe cel care ţi-a produs-o Şi totuşi, nu există pace fără iertare ” MARIANNE WILLIAMSON În toamna lui , povestirile candide ale lui Christian despre pretinsa lui viaţă de jucător de baseball dintr-o altă epocă deveniseră un ritual de seară la fel de previzibil ca rugăciunile noastre de la culcare Avându-ne ca public captivat pe mine şi pe Charlotte, Christian îşi descria cu însufleţire viaţa „de jucător adult de baseball” din perioada pe care el o numea „perioada de altădată” Ne-a spus că echipa Dodgers obişnuia să joace la New York, ceea ce era imposibil să ştie vreodată, şi m-a surprins din nou când a spus: „Jucam ziua pentru că nu existau lumini pe teren în zilele de altădată ” Urmând recomandările lui Carol Bowman, am consemnat remarcile lui Christian într-o agendă pe care o ţineam pe un raft de lângă pat Când am verificat acurateţea lucrurilor spuse de el, am fost uimită să aflu că fiecare detaliu pe care ni-l împărtăşise s-a dovedit a fi adevărat Echipa Dodgers era, de fapt, originară din Brooklyn, New York, înainte de a se muta la Los Angeles în şi primul joc nocturnal jucat pe Stadionul Yankee a fost în , mult după retragerea din baseball a lui Babe Ruth Consistenţa şi acurateţea istorică a declaraţiilor lui Christian m-au făcut să cred că trebuia să fie mai mult decât o pură coincidenţă În mare parte, eu şi Michael ne-am văzut de viaţa noastră în acea toamnă, iar eu am păstrat tăcerea asupra conflictului interior crescând pe care îl simţeam între convingerile mele creştine şi dovada din ce în ce mai clară că fiul nostru putea cu adevărat să acceseze o viaţă anterioară Nu eram extrem de îngrijoraţi în privinţa niciuneia din revelaţiile sale stranii, cu excepţia ranchiunei sale perseverente faţă de Babe Ruth Antipatia lui pentru acest bărbat era atât de mare, încât Charlotte şi-a dat seama curând că cea mai eficientă cale de a-şi supăra frăţiorul era să-l strige „Babe Ruth” După ce arunca aceste cuvinte, Charlotte fugea şi se închidea în cea mai apropiată baie ca să evite riposta lui Christian cu trasul de păr Chiar şi Michael, care în mod normal nu se implica prea mult în disputele copiilor, credea că era incredibil de ciudat că fiul său era atât de afectat de menţionarea numelui lui Babe Ruth Ne era clar că nu era un act de a atrage atenţia, pentru că supărarea emoţională şi lacrimile lui Christian erau foarte reale Eu şi Michael eram amândoi de acord că se petrece ceva straniu cu fiul nostru, dar aveam păreri diferite despre cum să abordăm situaţia L-am întrebat pe Michael ce părere avea despre ideea lui Carol Bowman de a-i arăta lui Christian poze cu jucători din perioada lui Babe Ruth ca să vedem dacă l-ar putea recunoaşte pe fostul său eu Deşi nu eram sută la sută convinsă de ideea că fiul nostru trăise cu adevărat o altă viaţă ca „jucător înalt de baseball”, trebuie să admit că gândul de a încerca să-mi imaginez ce jucător pretindea a fi îmi trecuse prin minte cu mult înainte de sugestia lui Carol Bowman — Pariez că va înceta să vorbească despre asta dacă pur şi simplu îl vei ignora când va aduce asta în discuţie, pledă Michael Pe de altă parte, eu credeam că, făcându-l pe fiul nostru să se deschidă mai mult, l-ar fi ajutat să scape de furia sa iraţională împotriva lui Babe Ruth Ăsta a fost principalul lucru care mi-a alimentat curiozitatea Ignorând sfatul lui Michael, mi-am început expediţia pe teritoriul neexplorat prin căutarea fotografiilor echipelor de baseball din perioada Babe Ruth, după cum recomandase Carol Am printat fotografiile alb-negru şi le-am vârât în agendă, lângă patul lui Christian Aşa cum era de aşteptat, în acea seară, înainte de culcare, Christian a spus tam-nisam: ― Babe Ruth nu era drăguţ, mami În acel moment am scos cu grijă o fotografie alb-negru a echipei Yankees din şi i-am întins-o lui Christian fără să-i spun o vorbă Analizând-o cu atenţie, l-a indicat pe Babe Ruth şi a zis: ― Uite-l pe tăntălăul de Babe Ruth ― Crezi că sunt jucători din această echipă care nu-l plac pe Babe Ruth? l-am întrebat cu delicateţe Deşi erau vreo treizeci de jucători din care putea alege, Christian a arătat imediat spre un tip îndesat cu gropiţe mari în obraji şi a zis cu încredere: ― El! Arătând spre acelaşi jucător, am întrebat: ― Îl cunoşti? M-a privit în ochi şi a spus: ― Eu sunt Charlotte a chicotit, iar eu mi-am ascuns surprinderea printr-un moment de respiro în care am frunzărit prin vraful de poze Îmi venea s-o rup la fugă, dar mi-am adus aminte de sfatul lui Carol Bowman de a rămâne calmă Am scos la iveală alte câteva poze cu echipa şi l-am întrebat pe Christian dacă ar putea să-mi arate alţi jucători de baseball care nu-l plăceau pe Babe Ruth A arătat în fiecare poză spre acelaşi tip îndesat cu gropiţe în obraji De îndată ce Charlotte şi Christian au adormit, am coborât în grabă scările spre biroul meu şi am căutat pe Google: gropiţe yankees Căutarea mea pe internet l-a identificat pe bărbatul indicat de Christian în fotografii ca fiind Lou Gehrig Singurul lucru pe care îl ştiam despre Lou Gehrig, în afara faptului că jucase pentru Yankees New York cu Babe Ruth, era că decedase în urma unei boli care îi purta numele, boala Lou Gehrig, cunoscută şi ca scleroză laterală amiotrofică sau SLA Eram deja destul de derutată de faptul că fiul meu pretindea că fusese un jucător de baseball profesionist într-o altă viaţă, însă gândul că murise din cauza unei boli incurabile era chiar mai de neacceptat Ca o ironie, Christian primise cu două luni în urmă, la cea de-a treia aniversare, trei plăcuţe de baseball de colecţie, pictate manual, de la prietena mea bună Wendy şi una din ele era prevăzută cu o imagine a lui Lou Gehrig ţinând discursul de retragere pe Stadionul Yankee Pusesem la păstrare plăcuţa cu Lou Gehrig, şi nu o etalasem în dormitorul lui Christian, pentru că mi se părea deprimant faptul că Lou Gehrig avusese un sfârşit îngrozitor Acum acest bărbat pe care literalmente îl ascunsesem în birou cu două luni în urmă devenise subiectul cercetării mele de a-mi da seama cine fusese fiul meu într-o viaţă anterioară – în ciuda faptului că încă nu eram sigură dacă credeam în reîncarnare Înainte să merg la culcare, am căutat pe Google imagini cu Lou Gehrig şi am dat peste mai multe fotografii cu Lou Gehrig şi Babe Ruth îmbrăţişându-se Spre uşurarea mea, aceste fotografii nu se potriveau cu teoria lui Christian că bărbatul cu gropiţe în obraji nu-l plăcea pe Babe Ruth Poate că unele povestiri erau la urma-urmei inventate Am printat câteva fotografii cu cei doi bărbaţi ca să i le pot arăta lui Christian înainte de culcare în următoarea seară Poate că vederea lor l-ar fi ajutat să se elibereze de trăirile caustice faţă de Babe Ruth Cum era de aşteptat, în următoarea seară, Christian a început la culcare discuţia despre Babe Ruth şi Lou Gehrig Am prins ocazia să-i arăt fotografiile cu Babe şi Lou îmbrăţişându-se Poate că astfel Christian se convingea că Babe Ruth nu era la urma urmei un tip aşa rău Prima fotografie pe care i-am arătat-o a fost una cu Lou Gehrig şi un alt bărbat în uniforma de la Yankees, despre care credeam că era Babe Ruth Christian s-a uitat cu atenţie la fotografie şi a zis: ― Ăsta nu este tăntălăul de Babe Ruth Ăsta e antrenorul După ce m-am uitat la textul de sub fotografie, am fost uimită să aflu că fiul meu avea dreptate; bărbatul care stătea lângă Lou Gehrig era Joe McCarthy, un fost căpitan de la Yankees, şi nu Babe Ruth Christian abia putea recunoaşte câteva litere la acea vreme şi nu ştia să citească, aşa că ştiam că nu era capabil să citească textul Am început să cred că era posibil să recunoască aceste persoane, dar încă nu eram convinsă că el era Lou Gehrig Pe lângă faptul că gândurile îmi erau total răvăşite, nu puteam explica ranchiuna lui Christian faţă de Babe Ruth Acesta şi Lou Gehrig păreau să fie destul de apropiaţi în fotografiile găsite Când au adormit copiii în acea seară, cu precizia unui ceasornic, mi-am reluat cercetarea pe internet Voiam să pătrund în adâncul ranchiunei lui Christian faţă de Babe Ruth, aşa că am căutat febrilă pe Google: cine nu îl plăcea pe babe ruth? Am dat peste o poveste despre bătălia îndelungată a lui Babe Ruth cu Ty Cobb, un individ despre care articolul spunea că era universal displăcut de oponenţii săi şi de mulţi din echipa sa Am aflat din acelaşi articol că Babe Ruth nu era neapărat un „ticălos”, după cum spuseseră persoanele care fuseseră martore la criza emoţională a lui Christian în Fenway Park, însă istoria îl zugrăvea ca pe un fel de lacom fanfaron, predispus la o viaţă în exces Apoi am dat peste ceva care m-a cutremurat şi mi-a făcut părul măciucă Era un articol care explica clar animozitatea lui Christian faţă de Babe Ruth, dacă fiul meu era într-adevăr Lou Gehrig, după cum afirmase Am citit că, pe lângă faptul că erau colegi de echipă şi doi dintre cei mai buni aruncători stângaci din toate timpurile, Lou Gehrig şi Babe Ruth au fost cei mai buni prieteni până când au avut un conflict major Articolul relata că Lou şi Babe au ajuns de la tovarăşi de călătorie, parteneri de golf şi prieteni de bridge să se ignore total pe şi în afara terenului, în ciuda faptului că jucau zi de zi la aceeaşi echipă Am citit că prima dată când s-au salutat reciproc după şapte ani a fost pe iulie , atunci când Lou Gehrig şi-a anunţat retragerea din baseball, pe Stadionul Yankee Articolul continua să descrie cum o întreagă naţiune a fost mişcată până la lacrimi de cuvintele inspiratoare ale unui bărbat care se confrunta cu sfârşitul iminent al efectelor răvăşitoare ale SLA În timp ce îşi ştergea lacrimile, Lou Gehrig a spus: „Astăzi mă consider cel mai norocos om de pe pământ Şi poate că am avut ghinion, dar am avut destule lucruri pentru care să trăiesc ” Eroul baseballului s-a stins din viaţă doi ani mai târziu, la vârsta de de ani Articolul relata că soţia lui Lou Gehrig s-a înfuriat atunci când Babe Ruth a venit beat la înmormântarea lui Lou Gehrig Vorbind despre prezenţa lui Babe Ruth în acea zi, un prieten al familiei a declarat: „Cu siguranţă nu era dorit de familia Gehrig, dată fiind animozitatea dintre cei doi de ani buni ” Această descoperire a vrajbei dintre cei doi bărbaţi a fost atât de şocantă, încât am urcat repede scările să-i spun lui Michael L-am găsit adormit pe canapea cu telecomanda într-o mână şi cu un meci de tenis răsunând zgomotos la televizor I-am atins umărul ca să-l trezesc şi privirea lui surprinsă s-a potrivit cu emoţiile mele din acel moment Fără să mă gândesc prea mult, am izbucnit: ― Michael, cred că fiul nostru a fost cu adevărat Lou Gehrig De îndată ce mi-au ieşit pe gură aceste cuvinte, am vrut să mi le retrag Doar atunci când le-am auzit rostite cu voce tare am realizat cât de iraţională păream Michael mi-a aruncat o privire confuză şi a zis: ― Mai spune o dată Am trăncănit despre motivele care m-au determinat să fac această declaraţie ilogică I-am spus cum Christian îl identificase corect pe Joe McCarthy ca fiind antrenorul echipei Yankees şi despre vrajba dintre Lou Gehrig şi Babe Ruth ― Şi atunci când i-am arătat o fotografie a lui Lou Gehrig – am respirat eu adânc – Christian a arătat spre el şi a zis: „EU sunt” Michael arăta intrigat de ipotezele mele, dar apoi m-a rugat: ― Hai să ne culcăm şi să nu vorbim despre asta dimineaţă, în regulă? Aşa că am mers la culcare şi m-am întors pe toate părţile ore întregi, având în minte imaginea lui Christian unduindu-şi furios bâta minusculă spre poza impozantă a lui Babe Ruth CAPITOLUL DESCOPERINDU-L PE LOU GEHRIG „Nu auzisem niciodată de [Lou] Gehrig până să vin aici şi am crezut întotdeauna că Babe Ruth era un personaj de desene animate Chiar am crezut asta Adică m-am născut de-abia în şi am crescut în Indiana ” DON MATTINGLY, LEGENDĂ YANKEES ŞI MANAGER AL LIGII MARI DE BASEBALL Nu am vorbit despre asta cu Michael a doua zi de dimineaţă deoarece ştiam că fusese serios cu o seară înainte atunci când spusese să nu discutăm despre aşa ceva Michael nu era deloc interesat să vorbească despre afirmaţiile fiului nostru cum că ar fi Lou Gehrig, după cum nu era deloc interesat să vorbească despre ceva ce avea legătură cu baseballul În mod cu totul ironic, chiar când începeam să îl cred pe Christian şi voiam să vorbesc mai mult despre asta, Michael voia să încheiem aceste discuţii După ce l-am lăsat pe Christian la grădiniţă, m-am întâlnit în parcare cu două dintre mamele de la şcoală cu care mă înţelegeam bine După o hotărâre de moment, am început să le povestesc despre istorisirile lui Christian din ultimele luni Sarah şi Wendy îmi fuseseră confidente credincioase încă de când ne cunoscuserăm la o oră de „eu şi cu mami”, când primii noştri născuţi încă purtau scutece Speram ca ele să mă poată ajuta să trec prin toată chestia asta Deşi ambele îmi respectau intimitatea atunci când venea vorba de orice aspect privat al vieţii mele personale, am avut nevoie de mult curaj ca să mă deschid şi să discut despre acest subiect Era atât de personal Situaţia s-a schimbat în rău imediat ce le-am spus lui Sarah şi Wendy despre faptul că fiul meu susţinea că „stătuse în hoteluri aproape în fiecare noapte” şi că mersese cu trenul atunci când era „înalt ca tati ” Ei, hai, Cathy ‒ spuse Wendy neîncrezătoare ‒, ar fi putut să afle chestia asta de oriunde — Sarah a râs şi a adăugat: — Sunt sigură că nu este decât o invenţie a lui Copiii de trei ani obişnuiesc să facă asta Îmi doream cu disperare să le cred, dar nu puteam nega ceea ce ştiam în inima mea că era adevărat Christian nu avea de unde să ştie aceste lucruri sub nicio formă Wendy, o creştină devotată, a spus apoi ceva ce m-a săgetat — Nu cred că vrei să fii în tabăra adversă Domnului, Cathy — Mă simţeam deja vinovată pentru că îl credeam pe fiul meu când spunea că mai trăise şi înainte, şi acum asta? Atunci când prietenele mele nu mi-au adus alinarea pe care o căutam, m-am îndreptat spre mama mea Pe lângă faptul că i-am relatat toate lucrurile pe care Christian ni le spusese, cum că ar fi un jucător de baseball din anii ’ , i-am mai împărtăşit şi cât de distrusă am fost atunci când Sarah şi Wendy au desconsiderat ceea ce le spusesem în parcare Mama mea a socotit revelaţiile lui Christian o coincidenţă stranie Totuşi, sfatul ei a fost să nu mă mai gândesc la asta ‒ atât la poveştile lui Christian, cât şi la nevoia mea de a le convinge pe Sarah şi pe Wendy că fiul meu nu fabula Am dat curs sfatului mamei mele de a lăsa totul deoparte pentru câteva zile, până când nu am mai putut ignora sâcâiala persistentă din suflet, care mă îndemna să caut răspunsuri Voiam să aflu mai multe despre acest Lou Gehrig, pe care fiul meu îl îndrăgea atât de mult Din cercetările mele, ştiam că, pe lângă moartea sa prematură cauzată de SLA, faima lui Lou Gehrig se datora şi faptului că a fost jucător pe linia de bază la Yankees în de jocuri consecutive, între anii şi , dar voiam să ştiu mai multe despre omul din spatele legendei Fiecare descriere pe care o citeam despre Lou Gehrig făcea referire la el ca fiind „Calul de Fier”, o poreclă pe care o căpătase ca urmare a prestanţei sale fără egal şi a recordurilor sale, unul după altul, dintre care unele nu au fost niciodată depăşite Lou Gehrig nu era numai respectat şi iubit pentru ceea ce făcea pe terenul de baseball, ci şi pentru personalitatea cu totul excepţională şi reputaţia impecabilă Lui Babe Ruth îi plăceau băutura în exces şi femeile, devenind un simbol al anilor în acest sens, în timp ce Lou Gehrig stătea departe de necazuri Se lăuda cu faptul că dormea nouă-zece ore pe noapte, în timp ce colegii săi petreceau până târziu Lou a locuit cu părinţii săi până la vârsta de treizeci de ani Referindu-se la pasiunea lui pentru baseball, un jurnalist sportiv scria în : „Se spune că Lou Gehrig preferă să joace decât să mănânce, iar asta spune multe ” Mi s-a părut extrem de amuzant acest citat deoarece puteam spune acelaşi lucru şi despre Christian Când am aflat că Lou Gehrig s-a născut în , mi-am amintit de ceea ce spusese Christian când fusese în tabără, menţionând „flăcări adevărate în lămpi” atunci când fusese „odinioară copil” Nu am fost niciodată un mare fan al istoriei, aşa că nu aveam nicio idee despre cum erau iluminate casele la începutul anilor Când am căutat pe net, am descoperit că Lou Gehrig se născuse înainte ca străzile New York-ului să fie iluminate electric Trecerea de la iluminarea cu gaz la cea electrică nu s-a făcut în totalitate în New York decât în anii , prin urmare era foarte posibil ca locuinţa în care Lou Gehrig îşi petrecuse copilăria să fi avut într-adevăr „flăcări adevărate în lămpi”, aşa cum descrisese Christian Când toate aceste informaţii au condus către Lou Gehrig, într-una din seri, înainte de a-l culca pe Christian, am hotărât să-i arăt o poză cu părinţii lui Lou Gehrig Eram curioasă să aflu dacă avea să le ştie adevăratele nume dintr-o listă de nume fictive pe care o inventasem Christian, uită-te la bărbatul din această fotografie Îl cheamă Joseph? — Nu, răspunse el imediat — Pe măsură ce am mai născocit încă cinci nume incorecte, a spus „nu” la fiecare dintre ele Apoi a venit timpul să-i spun numele lui real Este numele lui Heinrich? am întrebat Christian dădu negativ din cap — Nu Am crezut că l-am prins, dar apoi am citit ce era scris mic sub fotografie, şi anume că lui Heinrich, tatăl lui Lou, i se spunea „Henry” Am arătat din nou spre bărbatul din fotografie şi l-am întrebat: — El este Henry? — Da, a răspuns calm Christian, de parcă era un lucru bine ştiut de toată lumea — Apoi am recurs din nou la experimentul meu, cerându-i să o identifice pe mama lui Lou Gehrig Am arătat spre femeia din aceeaşi fotografie — Ea este Mary? am întrebat — Christian a răspuns sigur pe el: — Nu A mai răspuns negativ de încă trei ori la cele trei nume false pe care i le-am dat Şi apoi: Ea este Christina? — Da! — Răspunsese din nou corect; Christina era numele ei adevărat Uitându-se mai bine la fotografie, Christian a privit chipul femeii şi apoi m-a întrebat: — Tu de ce nu erai acolo, mami? Îmi place mai mult de tine Acesta era de departe cel mai ciudat lucru pe care îl spusese vreodată, pentru ca apoi să spună ceva încă şi mai ciudat Uitându-se la fotografia Christinei Gehrig, a zis: — Mami, tu ai fost ea Am simţit cum mi se face pielea de găină pe braţe, până sus pe ceafă, şi cum mi se scoală părul în cap Încercând să schimb subiectul, l-am întrebat pe Christian dacă Henry şi Christina aveau maşină El a răspuns: — Doar străinii aveau maşini Apoi Christian ne-a spus mie şi lui Charlotte că şi Henry, şi Christina fumau, lucru care o făcu pe Charlotte să chicotească L-am îmbrăţişat în joacă, dar simţeam cum se opune A continuat să privească gânditor fotografia, apoi a întrerupt liniştea spunând: — Mami, tu ai fost ea — M-am cutremurat puţin Era clar că voia să se asigure că spusese ce avea de spus Când am pretins că sunt de acord cu el, Charlotte s-a aplecat şi mi-a şoptit la ureche: — Acum chiar că este foarte ciudat Nu am dat prea multă importanţă faptului că aş fi fost Christina Gehrig, conform insistenţelor lui Christian, deoarece credeam că era felul lui de a integra cele două lumi în care trăia ‒ viaţa lui anterioară ca jucător înalt de baseball şi viaţa lui actuală Totuşi, am fost şocată că a ştiut numele părinţilor lui Lou Gehrig Am fost şi foarte surprinsă când am citit că mama lui Lou Gehrig emigrase din exact aceeaşi zonă de nord a Germaniei unde se născuseră şi crescuseră părinţii lui Michael Ca o altă întorsătură a sorţii, bunica mea din partea mamei era la rândul ei fiica unor emigranţi germani, care crescuse într-un cartier sărac din Chicago la începutul anilor M-am gândit că era foarte posibil ca familia lui Lou Gehrig, o familie de emigranţi germani, care trăiau de azi pe mâine, să fie printre ultimii care să aibă curent electric sau maşină Aceasta se potrivea perfect cu declaraţia lui Christian că „numai străinii aveau maşini” Totodată nu puteam trece cu vederea asemănările fizice nefireşti dintre Christian şi Lou Gehrig Pe lângă moştenirea lor germană, Christian şi Lou erau amândoi stângaci şi aveau gropiţe în obraji pronunţate, cea din stânga fiind vizibil mult mai adâncă decât cea din dreapta Nu am văzut asta ca pe ceva important până când Carol Bowman a punctat asemănarea fizică dintre Lou Gehrig şi Christian şi mi-a spus că se întâmplă des ca trăsăturile fizice să se perpetueze de la o viaţă la alta În ultima zi de şcoală dinaintea vacanţei de Ziua Recunoştinţei, m-am întâlnit cu Sarah şi cu Wendy la cafeneaua noastră preferată pentru a sărbători ziua lui Sarah Deşi ştiam că greşesc, am adus din nou vorba despre povestirile lui Christian referitoare la viaţa lui anterioară Le-am împărtăşit cu emoţie faptul că i-a identificat corect pe părinţii lui Lou Gehrig în fotografie Cu cât eram mai înflăcărată în încercarea mea de a le atrage de partea mea, cu atât mai distante deveneau Păreau să fi făcut echipă, iar Sarah chiar a vorbit în numele amândurora când a spus: Trebuie neapărat să treci peste asta, Cathy — Cuvintele ei m-au durut, aşa că în acea clipă am luat hotărârea de a vorbi despre subiecte mai banale cu Sarah şi Wendy CAPITOLUL POSEDAT SAU NEBUN „Feriţi-vă să nu-i priviţi cu dispreţ pe aceşti micuţi; căci vă spun că îngerii lor în Ceruri văd pururi faţa Tatălui meu care este în Ceruri ” MATEI, : Pentru prima dată în viaţă, nu ştiam ce să cred Simţeam că mă agăţ cu disperare de un fir de aţă Credinţa mea creştină îmi dicta să nu iau în seamă explicaţia reîncarnării, şi totuşi intuiţia îmi spunea că era oarecum posibil Fără îndoială că era în joc ceva dincolo de înţelegerea mea Eram îngrozită să-i vorbesc pastorului nostru despre ce se petrecea, aşa că am ales să mă destăinui bunului meu prieten, Pastorul Wyatt, ca să văd dacă mă putea ajuta într-un fel Eu şi Michael l-am întâlnit pe Wyatt înainte să ne căsătorim, atunci când s-a alăturat Clubului Rotary Toţi trei am ajuns să ne cunoaştem mai bine atunci când Wyatt s-a ocupat de consilierea noastră premaritală Ne-am legat pe viaţă după ce a oficiat ceremonia noastră de nuntă pe plaja din Malibu La puţin timp după nuntă, Wyatt s-a mutat în Montana cu soţia şi fiica sa pentru a deveni pastorul de căpătâi al bisericii luterane Comunicarea noastră cu Pastorul Wyatt s-a redus la un schimb de felicitări de Crăciun, la mesaje pe Facebook şi câte un e-mail ocazional Deşi sistemul de credinţe al Pastorului Wyatt era mult mai conservator decât al meu, niciunul din noi nu se reţinea să ia parte la o dezbatere pe subiecte de spiritualitate şi aveam adesea păreri diferite O ultimă polemică a mea cu Pastorul Wyatt a fost despre o postare a lui de pe Facebook despre planurile de a binecuvânta o casă care era chipurile locuită de ceea ce el numea „un spirit rău” Când am sugerat că apariţia supranaturală pe care el o descria ar putea fi un suflet rătăcitor care nu şi-a găsit încă drumul spre Rai, Pastorul Wyatt a spus clar că nu crede că există fantome prietenoase Schimbul nostru de replici de pe Facebook s-a încheiat atunci când am comentat că nu am întâlnit niciodată o persoană care să fie pur şi simplu „rea” şi că în mod sigur nu-i împărtăşeam viziunea cum că ar exista „spirite rele” M-a întristat perspectiva sa, dar asta nu a afectat prietenia noastră Am redactat cu atenţie o scrisoare de patru pagini în care scoteam în evidenţă toate incidentele recente care mă făcuseră să cred că fiul meu ar fi putut să fie un jucător de baseball într-o viaţă anterioară şi am trimis-o Pastorului Wyatt pe e-mail ca să văd ce părere are despre toate astea Imediat după ce am dat clic pe butonul Trimite, m-au cuprins toate temerile Mi-am adus aminte de toate comentariile îngrozitoare pe care le citisem pe internet pe marginea poveştii despre James Leininger, băiatul care îşi descrisese viaţa anterioară ca pilot în cel de-al Doilea Război Mondial Creştinii conservatori se puseseră de comun acord că băiatul avea nevoie disperată de un exorcism Ştiam în sufletul meu că asta nu era adevărat, şi totuşi nu puteam să-mi scot din minte imaginea cu scena în care Linda Blair din Exorcistul îşi rotea capul Mi-a stat inima în loc când, câteva ore mai târziu, mi-a apărut în căsuţa de e-mail răspunsul Pastorului Wyatt Era scris negru pe alb, cel mai mare coşmar al meu Wyatt nu spunea clar că fiul nostru era posedat sau nebun, însă mintea mea s-a grăbit să tragă această concluzie din greutatea vorbelor sale Mi s-a strâns stomacul când am citit primul rând, un pasaj biblic: „Şi, după cum oamenilor le este rânduit să moară o singură dată , iar după aceea vine judecata ” (Evrei : ) În mintea mea, era o încercare a Pastorului Wyatt de a-mi spune că mersesem prea departe şi de a mă salva de la pieire înainte de a fi prea târziu Şi totuşi, scriptura biblică nu mi se părea o dovadă empirică împotriva ideii de reîncarnare În Biblie se spune: „oamenilor le este rânduit să moară o singură dată”, dar asta împiedică un suflet să experimenteze mai mult de o viaţă? În acelaşi e-mail, Pastorul Wyatt se oferea să se roage pentru familia noastră şi m-a avertizat blând despre reacţiile care aveau să vină dacă aveam să împărtăşim povestea fiului nostru oamenilor credincioşi Era probabil ca oamenii să creadă că fiul nostru era posedat de spiritul unei persoane decedate La final, Wyatt a întrebat: „Nu Art Linkletter era cunoscut pentru afirmaţia: «Copiii spun lucruri trăsnite»?” I-am răspuns la e-mail mulţumindu-i pentru comentarii şi rugăciuni, însă dincolo de amabilităţi, mă simţeam mai derutată ca niciodată Am auzit odată pe cineva spunând: „Trebuie să te pierzi cu totul ca să te regăseşti” Având vârsta de de ani, nu îmi imaginasem vreodată că voi ajunge aici Nu am crezut că am energia sau înclinaţia de a mă îmbarca într-o călătorie de regăsire de sine, dar iată că venise momentul E-mailul Pastorului Wyatt m-a inspirat să sap mai adânc la rădăcinile religioase ale reîncarnării Eram mai ales interesată să aflu de ce conceptul de trăire a mai mult de o viaţă era incompatibil cu religia creştină Cercetarea mea a dezvăluit că nicăieri în Biblie nu se aduce în discuţie reîncarnarea, şi nicidecum nu era osândită Spre marea mea surprindere, nu am găsit nici măcar un verset care să repudieze reîncarnarea – sau „renaşterea”, aşa cum era numită în învăţăturile religioase antice Am aflat cu surprindere că aceste concepte de „preexistenţă” şi „renaştere” au fost parte integrantă în aproape toate religiile, inclusiv în Creştinism, până în anul d Hr , atunci când împăratul roman Constantin cel Mare a decretat că orice discuţie despre „renaştere” este un act de erezie împotriva bisericii În anul d H , uniunea dintre biserică şi stat era completă, iar să se discute despre reîncarnare nu mai era doar un păcat, ci şi o crimă care se pedepsea cu moartea Masacrele bărbaţilor, femeilor şi copiilor care promovau conceptele de reîncarnare, „renaştere” sau „preexistenţă” a sufletului au continuat până în secolul al XV-lea În secolul al XVI-lea, toate aceste concepte au fost înlăturate din învăţăturile creştine, cu excepţia câtorva grupări mistice clandestine Era oare posibil ca vina pe care o simţeam de a crede în reîncarnare să îşi aibă rădăcinile în această persecuţie religioasă sângeroasă care avusese loc cu secole în urmă? Am început treptat să mă iert pentru deraierea mea de la credinţa creştină în căutarea unor răspunsuri Asta a dezlănţuit un simţ nou al libertăţii de a explora necunoscutul Atunci am cercetat amănunţit opera dr Ian Stevenson, un doctor şi psihiatru care îşi dedicase cariera de de ani ca şef al Secţiei de Studii Perceptive de la Facultatea de Medicină a Universităţii din Virginia pentru a cerceta amintirile din viaţa anterioară şi experienţele morţii clinice la copii Studiile dr Stevenson despre reîncarnare s-au concentrat pe copiii foarte mici, pentru că avea impresia că experienţele lor de viaţă limitate fac posibilă izolarea amintirilor care ar putea fi explicate doar de o viaţă anterioară În fiecare caz a făcut eforturi să identifice toate lucrurile la care fusese expus copilul respectiv pentru a elimina posibilitatea că informaţia fusese asimilată în prezenta viaţă Cele de cazuri documentate de dr Stevenson despre copii care şi-au amintit vieţile anterioare au adus o dovadă incontestabilă, ştiinţifică pe care puteam s-o studiez îndeaproape Mi-a plăcut faptul că el însuşi era sceptic şi că şi-a dat osteneala să demonstreze netemeinicia cazurilor investigate de el Descoperirile dr Stevenson în calitate de parapsiholog i-au determinat pe unii să-l compare cu Darwin şi Galileo, ambii dispreţuiţi şi ridiculizaţi de contemporanii lor din cauza ideilor lor neconvenţionale Mulţi dintre colegii lui Ian Stevenson de la Universitatea din Virginia se opuseseră investigaţiilor paranormale ale conducătorului programului de sănătate mintală Şi totuşi asta nu l-a oprit din încercarea de a răspunde la eterna întrebare: „Ce supravieţuieşte morţii trupeşti?” Stevenson călătorise în întreaga lume pentru a întâlni diverse familii, a le asculta poveştile şi a stabili dacă amintirile copiilor erau valide În cele din urmă, se convinsese pe sine însuşi şi pe alţii că aceste amintiri, rostite de bebeluşi, erau cheia dovedirii ştiinţifice a eternităţii sufletului Potrivit lui Stevenson, doar puţini copii reţin amintiri din vieţile lor anterioare Cercetări ale contemporanilor lui Ian Stevenson, precum David Barker şi Satwant Pasricha, au dovedit că până şi în India, unde aproape toată lumea crede în reîncarnare şi nu este considerată nimic ieşit din comun, doar una din de persoane îşi aminteşte existenţele anterioare Fiecare studiu de caz al dr Stevenson urmase acelaşi protocol Începuseră cu un copilaş, de obicei cu vârsta între doi şi patru ani, care vorbea despre o viaţă anterioară şi dezvăluia informaţii despre oameni şi locuri despre care nimeni din familia sa nu auzise vreodată În majoritatea cazurilor, amintirile fuseseră însoţite de comportamente ciudate care sprijineau afirmaţiile copilului Copiii pe care îi studiase insistau de obicei să vorbească despre amintirile lor luni sau ani buni la rând, chiar şi atunci când familiile lor încercaseră să le reprime amintirile În fiecare caz dr Stevenson a folosit metode ştiinţifice riguroase pentru a intervieva copilul, în timp ce amintirile erau încă proaspete De asemenea, i-a chestionat pe membrii familiei pentru a se asigura că respectivul copil nu putea să afle lucrurile povestite din experienţele vieţii sale curente Mulţi dintre copiii din studiile dr Stevenson spuseseră că au fost „mari”, îşi amintiseră evenimente vii dintr-o altă viaţă şi demonstraseră abilităţi peste vârsta lor care nu fuseseră nicidecum însuşite Anumiţi copii chiar vorbiseră în limbi cu care nu intraseră în contact Criteriile dr Stevenson de evaluare a amintirilor dintr-o viaţă anterioară ale copiilor păreau incredibil de similare comportamentelor şi declaraţiilor fiului nostru M-am simţit un pic tulburată când am citit teoria dr Stevenson conform căreia un copil poate să moştenească semne sau defecte din naştere în viaţa lui actuală, ca rezultat al suferinţelor sau rănilor din viaţa lor anterioară Am citit că interesul personal al dr Stevenson faţă de acest fenomen se datorează propriei sale experienţe de a fi avut probleme bronhiale din fragedă copilărie Asta mi-a atins o coardă sensibilă, pentru că persoana care pretindea a fi Christian murise de tânără din cauza unei afecţiuni letale Christian nu avea vreun semn sau defect din naştere evident, însă suferea de astm, ceea ce necesitase vizite la urgenţă în medie de trei sau patru ori pe an încă de la vârsta de şase luni Ca mamă, nu era nimic mai înfiorător decât nopţile nedormite din cauza supravegherii fiului nostru care se chinuia să respire Nu mă puteam abţine să nu mă întreb dacă exista vreun adevăr în teoria aparent exagerată a dr Stevenson Nu mai puteam să neg pretenţiile fiului nostru de a fi fost jucător de baseball într-o viaţă anterioară doar pentru că acest concept de reîncarnare nu se potrivea convingerilor mele creştine Am devenit mai puţin preocupată de criticile oamenilor şi mai dedicată căutării adevărului Chiar atunci am dat peste o frumoasă învăţătură din Talmudul Babilonian care părea să aibă noimă Potrivit acestui text ebraic medieval, îngerul Lailah sălăşluieşte în pântec şi supraveghează asupra embrionului până în momentul naşterii Îngerul îl învaţă pe copilul nenăscut tot ceea ce e de ştiut despre misterele vieţii şi ale sufletului său Când vine vremea naşterii copilului, îngerul Lailah îşi pune degetul pe vârful buzelor ca şi cum ar spune „şşş” şi apoi apasă buza superioară a copilului pentru ca toate amintirile să fie uitate Potrivit mitului, atingerea uşoară a buzei copilului lasă un mic spaţiu deasupra buzei numit şanţ subnazal, ceea ce avem toţi Am început să mă gândesc că poate îngerul Lailah nu apăsase suficient de tare pe buzele anumitor copii şi de aceea aveau în viaţa lor actuală amintiri ale sufletului Am răsuflat uşurată atunci când am dat peste lista librăriei londoneze Watkins din cu „Cele mai influente persoane din punct de vedere spiritual” Lista era plină de guruşi foarte apreciaţi care predică eternitatea sufletului şi posibilitatea de a trăi mai mult de o viaţă Papa Benedict al XVI-lea nici nu intrase în top , dar numărul de pe listă, Dalai Lama, este considerat sufletul reîncarnat al lui Buddha al Compasiunii şi al altor călugări tibetani A câştigat chiar şi Premiul Nobel pentru Pace pentru opoziţia sa nonviolentă la ocupaţia Tibetului de către China, ceea ce nu e deloc rău În acea noapte, mi-am întrebat soţul pe jumătate adormit: — Crezi că cineva l-a acuzat vreodată pe Dalai Lama că este posedat? Pe când trăgea de pătură şi se cuibărea în coconul său, a mormăit: — Uită de asta Nu am putut să uit, dar am făcut tot posibilul să mă abţin să mai discut despre asta cu Michael Apropierea vacanţei ne aducea amândurora distragerea de care aveam atâta nevoie La acel Crăciun, tot ceea ce şi-a dorit Christian de la Moş Crăciun a fost: „baze mari, uşoare” şi un dispozitiv care să traseze cu creta linii de bază Dorinţa lui s-a împlinit Una dintre cele mai mari bucurii în a fost să-i vedem pe Charlotte şi pe Christian mergând cu bicicleta pentru prima oară fără roţile ajutătoare ‒ nu pentru că aveau abilitatea necesară, ci datorită bucuriei lor absolute atunci când şi-au dat seama că îşi ţineau echilibrul singuri Ne-a reamintit faptul că, pentru a ne menţine echilibrul, trebuie să continuăm să mergem înainte şi să ţinem capul drept, mai ales atunci când simţim că şovăim Această lecţie s-a potrivit ca o mănuşă întregii noastre familii în acea perioadă anume din viaţa noastră CAPITOLUL FEBRA DE PRIMĂVARĂ „Acesta este adevăratul prevestitor al primăverii, nu şofranul sau rândunelele care revin acasă în Capistrano, ci sunetul unei bâte care loveşte mingea ” VEECK Primăvara următoare, toată familia a avut parte de o introducere în cultura Ligii Mici de Baseball La cei trei ani şi jumătate ai săi, Christian aşteptase acest moment mai mult de jumătate din viaţa sa Încă mai avea de aşteptat câteva luni ca să aibă vârsta minimă pentru a putea juca în Liga Mică de Tee-ball, dar l-am convins pe preşedintele ligii să facă o excepţie în cazul băieţelului nostru obsedat de baseball Terenurile cu iarbă şi dâmburi golaşe au devenit ca o a doua casă pentru noi Că tot era la modă cartea lui Malcolm Gladwell, Outliers („Talente ieşite din comun”, n t ), eu şi Michael spuneam deseori în glumă că băiatul nostru în vârstă de trei ani era deja pe drumul cel bun când venea vorba de cele de ore de antrenament recomandate de Gladwell Timpul petrecut de Christian lovind, prinzând şi aruncând mingi de baseball era uluitor Era în permanentă mişcare şi refuza să facă pauză, chiar şi în timp ce dormea Uneori, în timpul somnului, Christian se ridica din pat şi spunea: „Dă mingea aici!”, de pildă, fără să se trezească Începutul sezonului de baseball în Liga Mică a fost binevenit, o ocazie să îşi manifeste iubirea pentru baseball, iar eu am sperat în secret că experienţa unei echipe din care să facă parte avea să-i distragă gândurile de la Yankees şi Lou Gehrig În mod ironic, în timp ce Christian participa la primul său antrenament de Tee-ball, s-a difuzat un filmuleţ cu el antrenându-se pe platourile de filmare din timpul filmării cu Adam Sandler, filmuleţ care a apărut la emisiunea International Talk de pe canalul MLB Network Gazdele emisiunii, foşti sportivi, au spus în glumă că un băieţel în vârstă de trei ani era racolat în tabăra celor de la Red Sox Afirmaţiile lor îndrăzneţe au inclus o trecere în revistă a declaraţiilor lui Christian şi un anunţ privind rolul său secundar din comedia That’s My Boy a lui Adam Sandler care avea să apară pe ecrane în curând Am fost uşor surprinsă de ştirile de pe MLB Network, dar fusesem şi mai şocată când, cu câteva zile înainte, primisem un telefon de la sora mea vitregă, Laura, în timp ce făceam jogging Primele cuvinte pe care mi le-a spus Laura au fost: „Christian e la ştiri!” Am crezut că se referea la articolul care apăruse în ziarul Thousand Oaks Acorn, articol despre rolul pe care Christian îl interpreta în filmul lui Adam Sandler, până când mi-am dat seama că Laura locuia în Nashville şi că nu îi spusesem încă despre articol Era ireal faptul că o fotografie a lui Christian şi Adam Sandler era la ştirile zilei de pe pagina Yahoo Acesta a fost primul indiciu al faptului că aveam să ne înhămăm la ceva ce urma să fie peste puterea noastră de control Aparent, singura noastră opţiune era să lăsăm lucrurile să treacă de la sine şi să sperăm că pagubele erau minime Am alergat spre casă cât am putut de repede, nerăbdătoare să aflu cum de se întâmplaseră toate astea Se părea că un jurnalist sportiv local şi gazda unei emisiuni de radio, pe numele său Ben Maller, citise în acea dimineaţă articolul despre Christian în ziarul nostru local şi folosise informaţia ca să scrie pentru Yahoo Sports Titlul articolului scris de Ben pe pagina de Yahoo era: „După postarea pe YouTube, un copil de trei ani primeşte un rol într-un film despre baseball” Articolul avea şi un link cu filmuleţul YouTube în care Christian era filmat cu Adam Sandler În două zile, filmuleţul a avut de vizualizări Am descoperit că filmuleţul YouTube nu devenise viral din pură coincidenţă Între Yahoo şi YouTube exista în acea perioadă un parteneriat strategic, iar în situaţia de faţă era vorba de clasica publicitate prin încrucişare Aşa cum învăţasem despre baseball mult mai mult decât avusesem vreodată intenţia, tot aşa descopeream lucruri despre YouTube mult mai mult decât voiam Datoria părintească de a trece în revistă sute de comentarii, astfel încât să pot şterge eventuale vulgarităţi, a fost un lucru în plus pe lângă toate celelalte În primăvara lui , pasiunea lui Christian pentru baseball s-a răspândit ca fulgerul în familie Chiar şi Michael, care nu prea avusese răbdare cu scenele de baseball din Moneyball cu un an înainte, devenise dependent de acele momente de sfârşit de repriză a noua, două ratări, două lovituri, un home run şi o victorie Christian a început să urmărească la televizor meciurile celor de la Dodgers, iar faptul că începuse să-i placă la nebunie de jucătorii din Liga Mare de Baseball ne-a impulsionat să luăm bilete la meciurile cu Dodgers Acest lucru presupunea să parcurgem distanţe mari cu maşina până la Stadionul Dodger în fiecare săptămână ca să admirăm apusurile de soare, să ne bucurăm de aerul curat, să prindem mingi, să aruncăm cu artificii vinerea seara, precum şi multe alte lucruri pe care nu le puteam face acasă Chiar înainte de începerea sezonului, cei de la Los Angeles Dodgers au fost cumpăraţi de managementul de baseball Guggenheim pentru cea mai mare sumă plătită vreodată pentru un sport de franciză, şi anume , miliarde de dolari în numerar Am fost încântată să aflu că fostul meu şef, Earvin „Magic” Johnson, era unul dintre noii deţinători ai echipei Dodgers Nu ţinusem legătura cu Magic după ce îmi părăsisem postul de vicepreşedinte al Fundaţiei Magic Johnson cu paisprezece ani în urmă pentru a face carieră în imobiliare alături de mama mea, dar această schimbare de situaţie neprevăzută mi-a dat ocazia de a relua prietenia Atunci când ne-am întâlnit pe stadion într-una din serile de marţi, i l-am prezentat pe Christian lui Magic şi i-am propus să îi dea ocazia de a face el prima aruncare ceremonială la un meci cu Dodgers Deşi Magic nu prea mi-a luat cererea în serios, a fost amuzat de perseverenţa mea Câteva zile mai târziu, mergeam pe culoarele unui supermarket cu Charlotte şi Christian după mine, când am primit un telefon de la biroul echipei Dodgers Persoana de la celălalt capăt al firului a spus că el şi colegul său, care era şi el pe fir, au sunat deoarece auziseră de dorinţa mea ca fiul meu de trei ani să arunce prima minge la un meci al celor de la Dodgers Apoi bărbatul a spus: — Doamnă, ştiţi că fiecare vrea ca fiul său să arunce prima minge, nu-i aşa? În acel moment am recunoscut cine era la telefon şi mi-am dat seama că s-a făcut o glumă pe seama mea Am întrebat râzând: — Lon la telefon? Într-adevăr, la telefon era bunul meu prieten Lon Rosen, agentul lui Magic Johnson, pe care îl cunoscusem atunci când am fost la interviul pentru fundaţia lui Magic Lon era acum vicepreşedintele executiv de Marketing pentru cei de la Los Angeles Dodgers Am râs toţi trei la telefon şi mi-am păstrat simţul umorului chiar şi atunci când Lon mi-a dat dezamăgitoarea veste că nu era nicio şansă pentru Christian să execute prima aruncare ceremonială la un meci Dodgers Cuvintele sale exacte au fost: — Nu se poate Din moment ce speranţele mele legate de prima aruncare a mingii de către Christian la un meci Dodgers erau spulberate, educatoarea lui, doamna B, a aranjat în aşa fel încât Christian să arunce prima minge la un meci de baseball la liceu Christian a fost atât de fericit de asta, încât un alt prieten a aranjat ca el să arunce prima minge la un meci de baseball de la Universitatea Pepperdine Stând lângă jucătorii studenţi pe banca de rezerve, de pe terenul frumos cu vedere la coasta Malibu, pentru micuţul nostru era ca şi cum se afla în rai Se simţea foarte confortabil pe teren, iar aruncarea ceremonială a avut mare succes la public Am fost uimiţi când, în săptămâna ce a urmat, pe prima pagină a ziarului The Malibu Times au apărut două fotografii color cu prima minge aruncată de Christian la meciul de la Universitatea Pepperdine cu titlul: „Păzea, Clayton Kershaw” Atunci nu ştiam cine era Clayton Kershaw, dar ne-am dat seama cu uşurinţă că probabil era vreun aruncător de la Dodgers În cea mai mare parte, ne bucuram să-i facem pe plac lui Christian în privinţa pasiunii lui pentru baseball, dar erau şi zile în care ne rugam să scăpăm de tirania lui Atunci când era aruncător, ne ruga să alergăm la baze de fiecare dată când se lovea mingea, iar el ţinea scorul în minte Era imposibil să ne terminăm meciurile de baseball în familie până când nu era satisfăcut că se făcuse şi ultimul out În timpul uneia dintre numeroasele noastre ieşiri pentru meciurile de baseball de la un liceu local, Christian a găsit un adidas cu crampoane metalice pe capacul unui coş de gunoi de lângă băncile de rezervă Adidasul murdar a devenit cel mai valoros lucru al său şi multe nopţi la rând adormea cu el în braţe Într-una din seri, înainte să adoarmă, Christian a spus: — În zilele de demult, purtam adidaşi cu crampoane metalice, dar nu şi căşti Aceasta era încă o afirmaţie valabilă pentru baseballul din perioada în care a trăit Lou Gehrig Am descoperit că acele crampoane metalice de pe talpa pantofilor sport au fost inventate în , iar căştile nu au fost purtate în meciurile din Liga Mare decât din anii ’ încoace Christian mai avea de aşteptat încă trei ani până să înveţe să citească, iar eu eram destul de sigură că nimeni nu îi dăduse această informaţie La puţin timp după premiera filmului lui Adam Sandler That`s My Boy, am primit un e-mail de la o reporteră de la cotidianul Ventura County Star, pe numele ei Rhiannon Potkey Rhiannon trebuia să scrie un articol înduioşător despre cum fusese Christian descoperit pentru film pe YouTube Din corespondenţa noastră reieşea clar că era mult mai interesată de iubirea pentru baseball a lui Christian decât de rolul său din film Era într-o după-amiază de luni, în luna mai, când Rhiannon a venit la noi acasă pentru a lua interviul Cunoştinţele ei despre sport – toate sporturile – depăşeau cu mult puterea mea de înţelegere Punând câteva întrebări, am aflat că Rhiannon fusese o sportivă de succes care jucase cu Serena Williams în mai multe campionate din perioada în care ea participase la circuitul de tenis pentru juniori din California de Sud Cu o tunsoare băieţească, luptase pe terenurile din Liga Mică pentru a-şi câştiga credibilitatea printre băieţi, cu mult înainte de faimoasele isprăvi ale lui Mo’ne Davis din Campionatul Mondial de Liga Mică Din nefericire, cariera sportivă a lui Rhiannon a luat sfârşit din cauza unor dureri care deveneau uneori atât de puternice, încât trebuia să stea în pat zile întregi la rând, bazându-se pe prieteni ca să-i aducă de mâncare Mă avertizase încă dinainte că, dacă era una din acele zile în care avea dureri, vom fi nevoiţi să reprogramăm întâlnirea, însă azi era o zi fără dureri Când a sosit Rhiannon, Christian juca baseball în living, aşa cum obişnuia să facă, iar Charlotte era în bucătărie pregătind băuturi răcoritoare pentru petrecerea ei cu ocazia împlinirii vârstei de şapte ani I-am explicat lui Rhiannon că acesta era un lucru pe care Christian îl făcea zi de zi timp de ore întregi Reportera de ştiri sportive a intrat imediat în acţiune, aruncându-i mingi lui Christian şi îndemnându-l, în timp ce el para loviturile, împiedicând mingile să lovească cuptorul cu microunde şi să sară în ventilatorul din tavan Rhiannon îşi luă cu îndemânare rolul de aruncător şi respectiv de prinzător în meciul imaginar de baseball al lui Christian, în timp ce îi punea întrebări şi, în acelaşi timp, lua notiţe fără să fie lovită de nicio minge Când reportera mi-a cerut politicos permisiunea de a o întreba pe Charlotte despre fratele ei, am fost de acord fără reţinere Rhiannon a început prin a o întreba pe Charlotte de ce fratelui ei îi place baseballul atât de mult În acel moment cel mai mare coşmar al meu a devenit realitate Monologul lui Charlotte despre amintirile lui Christian din viaţa sa anterioară, energizat de băutura răcoritoare, a început cu: Christian era un jucător înalt de baseball A jucat în linia de bază pentru Yankees — Înainte să apuc să o întrerup, Charlotte şi divulgase deja secretul: — Era Lou Gehrig şi îl urăşte pe Babe Ruth — Nu-mi găseam cuvintele încercând să îi explic lui Rhiannon ce voia să spună Charlotte, apoi am rugat-o: — Ar fi în regulă dacă păstrăm asta neoficial? — Când a început să râdă, în loc să răspundă afirmativ, am şi văzut cu ochii minţii titlul „Băiat de trei ani se crede Lou Gehrig” Eram dărâmată numai gândindu-mă la asta Încercând să schimb subiectul, am propus să mergem sus, astfel încât Christian să-i poată arăta lui Rhiannon camera sa Atunci când am trecut pe lângă spălătorie, Christian a arătat spre o grămadă de pantaloni de baseball pătaţi de iarbă şi a spus cu mândrie: — Aceştia sunt pantalonii mei de baseball Rhiannon s-a arătat impresionată atunci când el a mai spus: — Petele verzi sunt de la alunecările în iarbă A râs când i-am spus că lui Christian îi trebuiau în medie cam zece perechi de pantaloni pe săptămână şi că uneori reuşea să îşi ia cu el la grădiniţă chiar şi apărătoarea fără ca eu să observ Turul camerei lui Christian includea prezentarea mult îndrăgitului său adidas cu crampoane metalice şi aproape că a explodat de entuziasm atunci când i-a arătat lui Rhiannon mingea cu autograful de la Matt Kemp Pe când o conduceam pe Rhiannon la maşină, ea a spus: — Îmi amintiţi de Kathy Bryan, mama fraţilor Bryan — Ştiam exact despre cine vorbeşte, nu numai pentru că gemenii lui Kathy erau cei mai buni jucători de tenis la dublu în acel moment, ci şi pentru că eram un mare fan al cărţii scrise de soţul ei, Wayne Bryan, Raising Your Child to Be a Champion in Athletics, Arts, and Academics („Cum să îţi creşti copilul să devină campion în sport, arte şi ştiinţe”, n t ) O consideram un model pe Kathy Bryan, atât ca antrenor, cât şi ca părinte, pentru că susţinea că sportul trebuie să rămână o plăcere pentru copii, insuflând în acelaşi timp valorile ce ţin de munca asiduă şi de disciplină Sfatul pe care îl dădea Wayne Bryan părinţilor şi antrenorilor era să nu forţeze niciodată un copil să joace dacă acesta nu vrea şi să îi menţină mereu aprinsă dorinţa de mai mult Înainte de a pleca, Rhiannon a spus: — Să afirmi că micul Christian mănâncă baseball pe pâine e puţin spus Michael a fost îngrozit când i-am dat vestea că Charlotte îi spusese reporterei despre cum Christian pretindea că ar fi Lou Gehrig Mihael a pufnit: — Minunat Toată lumea o să creadă că fiul nostru este nebun! Atunci când a apărut articolul, pe prima pagină a cotidianului Ventura County Star erau două fotografii color ale lui Christian, iar sub ele scria cu litere de-o şchioapă: „Pasiunea nu iese niciodată din teren” Deasupra titlului erau citate cuvintele mele: „Puştiul este cu adevărat norocos, dar nu ştie încă Pur şi simplu iubeşte baseballul ” Rhiannon a enumerat multe exemple care confirmau obsesia lui Christian pentru baseball şi a scris despre îndemânarea lui: „Stângaciul are o postură aproape perfectă atunci când loveşte cu bâta şi o privire intensă atunci când execută o aruncare cu o lovitură de picior ” A încheiat articolul citându-l pe Christian care a răspuns de ce nu vrea să renunţe vreodată la baseball: „Pentru că îmi place baseballul şi pentru că vreau să joc tot timpul ” Din fericire, nu amintise nimic de faptul că el pretindea că a fost Lou Gehrig într-o viaţă anterioară Rhiannon a descris-o amuzant pe Charlotte cum se ferea de mingi în timp ce pregătea băuturi răcoritoare Citatul lui Charlotte din articol era: „Mereu face asta Chiar şi în timpul mesei de prânz ” Eu şi Michael eram uşuraţi că scăpaserăm ca prin urechile acului CAPITOLUL DU-MĂ LA MECI „Am sângerat pentru Dodgers şi atunci când voi muri Voi merge la marea echipă Dodgers din cer ” TOMMY LASORDA În acea vară am sărbătorit încheierea anului şcolar cu o mare petrecere de aniversare a împlinirii vârstei de şapte ani de către Charlotte, la piscina locală, urmată de o reuniune familială la Lacul Tahoe Călătoria noastră de o săptămână a fost de fapt o celebrare a aniversării celor de ani ai mamei mele, ai surorii sale gemene şi ai celei mai bune prietene a lor din liceu Eram mereu nerăbdătoare să fac această călătorie la fiecare cinci ani cu familia mea extinsă, pentru că cele mai dragi amintiri le aveam de la acest lac pitoresc din munţii Sierra Nevada Deşi toţi cei din grupul nostru erau originari din sudul Californiei, cu timpul ne-am risipit pe teritoriul SUA, generaţia mea aşezându-se la casei ei pentru a avea copii la rândul său Întâlnirea noastră în acest loc sacru cu verii şi prietenii vechi ai familiei era ca un fel de întoarcere în timp Văzându-ne copiii învăţând să facă schi pe apă şi sărind de pe stânci în acest lac limpede precum cristalul, exact cum făceam noi în anii ’ , era suprarealist, un pic de rai pe pământ Timpul petrecut împreună în acest refugiu alpin îmi oferea şi posibilitatea de a discuta cu cele trei verişoare ale mele, care îmi erau ca nişte surori, despre pretenţia lui Christian de a fi fost jucător de baseball într-o altă viaţă Le-am spus cum povestirile sale începuseră exact cu un an în urmă la tabăra organizată de biserică în pădure, pe când Christian avea doi ani A fost o surpriză plăcută atunci când verişoara mea Leanne, care deţine un club de yoga în Nashville, a cochetat cu ideea că povestirile lui Christian nu erau pură fantezie Leanne s-a adăugat imediat listei mele scurte de confidenţi, care îi includea şi pe Michael, pe mama şi pe Cinthia Când ne-am întors acasă de la Lacul Tahoe, am observat o schimbare semnificativă la Christian În zilele în care mergeam la meciurile echipei Dodgers, era mai puţin dispus să vorbească despre amintirile din viaţa anterioară Faptul că era implicat în acţiunea echipei Dodgers părea să-l aducă în prezent În loc să vorbească despre Babe Ruth şi Lou Gehrig înainte de a merge la culcare, prefera să tot discute despre meciul echipei Dodgers pe care tocmai îl văzuse şi să revadă fotografiile jucătorilor din galeria media a echipei Asta m-a determinat să iau decizia de a-i duce pe Charlotte şi Christian la meciurile Dodgers de mai multe ori pe săptămână în acea vară Dorinţa mea de a-l face pe Christian să nu mai trăiască în trecut, ci în prezent, era motivaţia adevărată din spatele vizitelor noastre frecvente pe stadion Stadionul Dodger a devenit aşa-zisul nostru Disneyland, cu o galerie de personaje la fel de pitoreşti pe care abia aşteptam să le vedem la fiecare meci Entuziasmul lui Michael de a face lungul drum spre centrul Los Angelesului pentru a privi meciurile Dodgers începea să scadă, aşa că prietena mea Cinthia şi-a cumpărat bilet pentru întregul sezon Era un ajutor de nădejde când trebuia să îi supravegheze pe Charlotte şi Christian pe Stadionul Dodger Stadionul Dodger, numit familiar Chavez Ravine din cauza faliei înguste în care se află stadionul, este cel de-al treilea stadion vechi din Liga Mare de Baseball şi cel mai mare stadion LMB, cu o capacitate de de locuri În vara lui , prezenţa la meciul Dodgers era destul de scăzută, în ciuda eforturilor noilor proprietari de a creşte entuziasmul scăzut al fanilor lăsat în urmă de fostul proprietar de la Dodgers, Frank McCourt Asta însemna că puteam să alegem dintr-o grămadă de locuri libere chiar lângă banca de rezerve Acolo am întâlnit galeria pitorească de personaje care au devenit o a doua familie Printre ei se numărau Ernest, vânzătorul de îngheţată, care se plimba de cincizeci de ani pe coridoarele Stadionului Dodger cu dulciurile sale savuroase, şi plasatorii prietenoşi care ne-au primit cu braţele deschise la locurile din primul rând, deşi ştiau că biletele noastre erau mult mai sus Charlotte şi Christian au căpătat un respect deosebit pentru ofiţerii de poliţie mereu gata să sară în ajutor, care păzeau coridoarele stadionului şi te făceau să te simţi în siguranţă Mai era şi echipa full-time de peisagişti care se asigurau că gazonul bogat era perfect îngrijit înainte de fiecare meci Îngrijitorul-şef al stadionului, Eric Hanson, a spus odată despre gazonul Stadionului Dodger: „Poţi să îţi dai seama că aici e vorba de multă ştiinţă, dar e mai mult artă ” Combinaţia artă-ştiinţă pe care o descria mi s-a părut foarte asemănătoare cu însuşi un meci de baseball Şi apoi mai erau şi fanii Dodgers; sufletul oricărui club din Liga Mare de Baseball Noua noastră familie Dodgers era destul de diversă, dar singurul lucru pe care membrii ei îl aveau în comun era faptul că le curgea prin vene sânge albastru Dodgers, o sintagmă bătută în cuie de căpitanul veteran Tommy Lasorda La vârsta de optzeci şi patru de ani, Tommy Lasorda era o figură emblematică a echipei, prezent la orice meci jucat acasă, socializând cu fanii şi niciodată ezitând să semneze un autograf sau să sărute un copilaş Cel care era în fruntea galeriei de încurajare a echipei era Hiccups Clovnul, un bărbat hispanic spre treizeci de ani care se îmbrăca precum un clovn Dodgers la fiecare meci, avea chipul pictat, un nas albastru mare, purta pantofi mari şi un tricou Dodgers Am fost atraşi de la început de Hiccups din cauza oportunităţii de a face o poză şi a felului în care îi făcea pe oameni să zâmbească Şi totuşi, ajungând să cunoaştem omul din spatele costumului de clovn, ne-am îndrăgostit de el datorită inimii sale generoase Hiccups era un supererou din viaţa reală, un om cu misiunea de a-i hrăni pe cei fără adăpost şi de a le aduce bucurie pacienţilor bolnavi de cancer din spitalul pediatric În plus faţă de jobul său full-time de la spitalul pediatric local, unde se îmbrăca precum un clovn Dodgers în pauzele sale de prânz pentru a-i vizita pe copiii care erau trataţi de cancer, Hiccups aduna, o dată pe lună, sute de oameni pentru a duce pizza şi haine oamenilor fără adăpost din cartierele rău famate de la periferia Los Angelesului În toiul vieţii sale deja pline, prietenul nostru Hiccups a reuşit să aibă grijă de bunica sa în vârstă de nouăzeci şi nouă de ani şi să ia parte la aproape toate meciurile de acasă ale echipei Dodgers O altă prietenie s-a legat când un fan prietenos şi jovial al echipei, în vârstă de cincizeci şi cinci de ani, a remarcat pasiunea arzătoare pentru meci a lui Christian Acest bărbat amabil pe nume Russell probabil că mersese în viaţa sa la mai multe meciuri de baseball decât majoritatea jucătorilor profesionişti de baseball Russell era binecunoscut la Stadionul Dodger pentru mottoul: „Nu există zile proaste”, dar şi pentru tricourile sale cu teme din baseball şi imprimeuri hawaiiene Uneori, când nu puteam să-l smulg pe Christian de la meci pentru a merge cu mine şi Charlotte la chioşc sau la baie, Russell rămânea de pază până când mă întorceam Micul nostru trib s-a lărgit atunci când i-am întâlnit pe Don şi Merry, un cuplu drăguţ în vârstă de şaptezeci de ani care nu ratase niciun meci, şi apoi am întâlnit-o şi pe Rhonda, o evreică simpatică ‒ mamă a două fete de liceu Rhonda, care învinsese de curând cancerul, avea mai multă energie decât noi toţi la un loc Oferea fiecărui membru al fan-clubului nostru neoficial un lănţişor cu inscripţia: „Rămâi pozitiv”, pe care noi îl purtam cu mândrie la fiecare meci Eram un grup pestriţ de inadaptaţi care păream să ne potrivim perfect Charlotte şi Christian nu se plictiseau niciodată să cânte „Du-mă la meciul de baseball” în răstimpul exerciţiilor de încălzire sau să vâneze mingile care aterizau inevitabil în mulţime oricând era pauză pe teren Amândoi ştiau pe de rost versurile imnului naţional şi memoraseră numele şi numerele jucătorilor lor preferaţi de la Dodgers Christian era total fermecat de aruncătorul stângaci Clayton Kershaw Când Clayton era pe locul de aruncare, nimic nu-i putea distrage atenţia lui Christian După ce privea în direct aruncătura lui Clayton pe Stadionul Dodger, fiul nostru obsedat de baseball se grăbea să revadă la televizor meciul de îndată ce ajungeam acasă Christian a studiat întinderea unică şi răsucirea cu viteza fulgerului ale lui Clayton şi a exersat iar şi iar mişcările vedetei în vârstă de douăzeci şi patru de ani, până când a fost capabil să-l imite perfect Nu credeam că admiraţia lui Christian pentru Clayton putea fi mai mare de-atât, dar mi-am schimbat părerea când am fost martoră la întâlnirea în persoană cu eroul grozav la un eveniment al fanilor cunoscut sub numele de Ziua Fotografiilor pe Teren Este o tradiţie a Stadionului Dodger care şi-a avut debutul în anii ’ , când jucătorii se întreţineau cu fanii pe teren înaintea unui meci nocturnal Legiuni de fani se adună în jurul gardurilor temporare, în timp ce jucătorii se etalează în zona împrejmuită pentru a poza Christian, în vârstă de trei anişori, a fost uimit atunci când l-a văzut pe Clayton făcându-şi loc printre rândurile de fani şi oprindu-se să pozeze Atunci când într-un final Clayton a apărut acolo unde ne aflam, Christian a fost atât de entuziasmat, încât a încremenit Ca să sparg gheaţa, i-am înmânat lui Clayton pagina principală a publicaţiei The Malibu Times cu titlul amuzant: „Păzea, Clayton Kershaw” Clayton a râs şi a zis: „Am auzit de acest copil Un prieten de-ai mei mi-a trimis un articol despre el” Am ghicit că făcea referire la articolul lui Rhiannon din Ventura County Star în care Christian afirmase că era jucătorul său preferat Clayton a făcut repede o fotografie şi şi-a continuat drumul prin mulţime După ce în acea zi am fost martora spiritului generos al lui Clayton, am fost curioasă să aflu mai multe despre el Pe net am aflat despre fundaţia nonprofit Provocarea lui Kershaw, creată de Clayton şi soţia sa, Ellen, pentru a-i ajuta pe copiii orfani din cele mai sărace regiuni din Africa de Sud Pe lângă faptul că dona de dolari de fiecare dată când Clayton executa cu succes o aruncare, acest cuplu tânăr scrisese şi o carte intitulată: Arise: Live Out Your Faith and Dreams on Whatever Field You Find Yourself („Înalţă-te: Trăieşte-ţi credinţa şi visurile indiferent pe ce teren te afli”, n t ) şi din vânzarea ei înfiinţaseră un orfelinat în Zambia Clayton şi Ellen Kershaw aveau o pasiune evidentă de a-i ajuta pe ceilalţi, iar Clayton părea să fie un model pe mai multe planuri Când am citit că familia Kershaw plănuia un eveniment barbecue tipic texan pe Stadionul Dodger în acea vară cu scopul de a strânge fonduri pentru fundaţie, am încercat să vorbesc cu Ellen Kershaw pentru a-mi oferi serviciile ca voluntar, dat fiind backgroundul meu de strângere de fonduri şi organizare de evenimente Oferta mea a fost bine primită, dat fiind că Ellen nu cunoştea prea bine Los Angelesul şi era prima dată pentru ei când organizau un eveniment de o aşa amploare I-am cerut ajutorul prietenei mele Cinthia şi amândouă ne-am petrecut luna iulie căutând sponsori şi colectând donaţii care să fie licitate la acel eveniment Evenimentul de caritate al lui Ellen şi Clayton, găzduit într-un cort din parcarea Stadionului Dodger, a fost un mare succes Plăcerea lui Christian a fost să arunce mingi de tenis prinzătorului A J Ellis, în timp ce Clayton privea Când A J a pretins că aruncarea lui Christian l-a rănit la mână, Clayton a spus: „E grozav!” şi a bătut cuba cu Christian Cireaşa de pe tort a fost atunci când Clayton Kershaw a solicitat directorilor de marketing ai echipei Dodgers ca fiul meu să facă prima aruncare ceremonială Datorită imboldului lui Clayton un băieţel a avut şansa să facă pentru prima dată în istorie o aruncare ceremonială Christian avea să-şi facă oficial peste câteva săptămâni marele debut pe movila de pe Stadionul Dodger CAPITOLUL ARUNCAREA „Orice minge de baseball este frumoasă Niciun alt mic obiect nu este aşa perfect ca design şi utilitate Este un obiect perfect în mâna unui bărbat O ridici şi ştii pe loc care este scopul ei; este făcută să fie aruncată la mare distanţă – aruncată tare şi cu precizie ” ROGER ANGELL Anul şcolar a început cu două evenimente: lui Charlotte i-a căzut un dinte în prima ei zi de şcoală din clasa întâi, iar Christian a executat prima aruncare ceremonială pe Stadionul Dodger în prima lui zi de grădiniţă În aşteptarea acestei zile, Christian era extrem de emoţionat şi foarte bine pregătit pentru marele său moment pe teren Exersase zi şi noapte întinderea specială şi mişcările lui Clayton Kershaw Charlotte şi Christian au dormit tot drumul până la stadion, în timp ce eu şi Michael am făcut tot posibilul să nu ne gândim la toate lucrurile care ar fi putut merge prost în următoarele câteva ore Între timp, am primit telefoane de la prieteni care erau pe drum, urmând să ne întâlnim cu ei la meciul echipei Dodgers La sosirea noastră, am fost întâmpinaţi de un angajat energic de la Dodgers care ne-a condus dincolo de poarta de securitate maximă, pe teren, unde se antrenau jucătorii echipei Urmăriserăm acest ritual de dinaintea meciului de multe ori, dar acum era prima dată pentru Christian când trăia experienţa fiind de cealaltă parte a baricadei Se auzea muzică în timp ce jucătorii loveau cu rândul la baza finală Pe când jucătorii din Liga Mare executau lovituri spre gradene, Christian era în spatele bazei finale, lovind mingi cu mica lui bâtă de lemn A fost încântat peste măsură atunci când Andre Ethier, unul dintre jucătorii lui preferaţi, a venit să dea mâna cu el Apărătorul de la Dodgers a făcut o impresie şi mai mare atunci când şi-a scos bandajul de la mână ca să-i arate lui Christian băşicile pe care le avea şi din pricina cărora nu se putuse antrena în acea zi la lovituri Charlotte îi făcuse cadou lui Christian o imensă minge de baseball cu doar câteva zile înainte de a împlini patru ani, iar Christian o adusese cu el pe teren pentru a fi semnată de eroii lui de la Dodgers Expresia de pe chipul său a fost nepreţuită atunci când Don Mattingly, managerul de la Dodgers, s-a lăsat pe vine şi a semnat mingea, apoi s-a pregătit pentru o fotografie cu el Antrenorul Mattingly şi Christian au devenit imediat prieteni Nu ştiam atunci că Don Mattingly jucase baseball în Liga Mare din până în , fiind jucător stângaci la prima bază pentru New York Yankees, exact ca Lou Gehrig Stadionul fremăta de entuziasm pe măsură ce un val constant de oameni a umplut tribunele Mulţimea adunată era mai mare decât în mod normal, deoarece primii de fani care aveau să vină pe stadion urmau să primească un maiou imprimat cu Matt Kemp, cadoul promoţional al serii Înainte cu câteva minute de începerea meciului, era timpul ca micul nostru aruncător să îşi facă încălzirea Am fost pe post de prinzător, în timp ce legendarul Maury Wills de la Dodgers a stat în spatele lui oferindu-i sfaturi Între aruncări, m-am uitat în tribune, unde l-am văzut pe fostul meu şef, Magic Johnson, aşezându-se lângă Tommy Lasorda, pe locul aflat lângă banca de rezerve de la Dodgers Era semnalul care arăta că urma să înceapă ceremonia de dinaintea meciului Am fost extrem de tensionată atunci când prezentatorul a cerut publicului să se ridice pentru intonarea imnului naţional Pe măsură ce imnul naţional al Statelor Unite răsuna pe stadion, îmi era greu să cred că momentul pe care îl aşteptaserăm cu toţii urma în sfârşit să aibă loc Atunci când muzica s-a oprit, ecranul cel mare l-a surprins pe Christian zâmbind şi făcând cu mâna, în timp ce prezentatorul a spus: „Doamnelor şi domnilor, aruncarea ceremonială de deschidere din această seară va fi făcută de băieţelul de trei ani Christian Haupt Adam Sandler l-a descoperit pe YouTube pentru rolul secundar de jucător de baseball în That`s My Boy Este stângaci, iar jucătorul său preferat este Clayton Kershaw Christian locuieşte în Westlake Village şi are bilete pentru întreg sezonul Azi a fost prima lui zi de grădiniţă Aplauze, vă rog, pentru Christian Haupt!” Era semnalul lui Christian de a intra pe teren Pe când se îndepărta în fugă de cameră, pe marele ecran a apărut Clayton Kershaw făcându-şi încălzirea în zona de antrenament a echipei, îmbrăcat în acelaşi echipament alb pe care îl purta şi Christian Fiul nostru se simţea ciudat de confortabil în lumina reflectoarelor şi în faţa celor de spectatori S-a dus la locul lui de pe teren cu încredere şi a zâmbit atunci când s-a aplecat în faţă şi şi-a pus mingea la spate Pretinzând că nu ia în seamă semnalul prinzătorului, Christian şi-a scuturat capul în sus şi în jos, apoi dintr-o parte în cealaltă, şi din nou de sus în jos Şi-a întins braţele în aer deasupra capului, întocmai ca eroul său Clayton Kershaw, apoi a aruncat mingea cu toată puterea lui Mi s-a tăiat respiraţia atunci când mulţimea a ovaţionat, iar prinzătorul de la Dodgers, Tim Federowicz, a luat mingea şi a alergat spre Christian pentru o fotografie M-am întrebat dacă nu cumva, în tot entuziasmul său, Christian observase faptul că prezentatorul spusese din greşeală că avea trei ani, nefiind conştient că îşi sărbătorise cei patru ani împliniţi cu doar câteva zile în urmă Pe când ieşeam de pe teren ca să mergem la locurile noastre, Christian a coborât treptele spre banca de rezerve, iar Don Mattingly l-a salutat Imediat ce ne-am alăturat prietenilor şi familiei în tribune, am auzit la microfon vocea inconfundabilă a lui Vin Scully, cel care anunţa trofeele echipei Dodgers Nu am fost niciodată mai fericită să îl aud rostind cuvintele: „Să înceapă meciul de baseball!” În dimineaţa următoare, am fost copleşită de mesaje vocale şi SMS-uri de la prieteni care văzuseră peste tot pe internet fotografia lui Christian aruncând prima minge Fotografia cu prima aruncare a lui Cristian făcută de Mark J Terrill de la Associated Press (AP) a apărut printre fotografiile zilei din FOX Sports, până la ora dimineaţa având de like-uri pe pagina de Facebook a Ligii Mari de Baseball Filmul de pe YouTube pe care l-am postat cu prima aruncare a lui Christian a devenit imediat popular, dar, din fericire, fiul nostru nu era conştient de toată atenţia pe care o obţinea online Articolul din FOX Sports scris de Joe McDonnell a surprins cel mai bine momentul Stea de cinema în vârstă de trei ani, aruncător-minune LOS ANGELES – În seara caldă de septembrie , Christian Haupt a stat pe Stadionul Dodger în pantalonii săi albi Dodgers, gata pentru prima aruncare Stângaciul ‒ care îşi modelează stilul după Clayton Kershaw ‒ a păşit pe teren, l-a privit drept în faţă pe Tim Federowicz, a dat din cap afirmativ la semnalul acestuia şi a aruncat Mulţimea a înnebunit – chiar dacă mingea nu a sărit la baza finală Federowicz a fugit până la bază, bătând palma cu Christian atunci când Haupt a ieşit de pe teren ‒ iar ovaţia publicului a devenit şi mai tare Probabil că vă întrebaţi deja de ce mii de fani ar aplauda cu atâta forţă o aruncare ricoşată ‒ mai ales în timpul unui meci atât de strâns Probabil că trebuia să fiţi acolo Christian Haupt are numai trei ani Nu este o greşeală de tipar Chiar are trei ani Şi cu o mişcare perfectă ‒ cel puţin pentru un copil-minune ‒ a aruncat mingea mai tare, mai drept şi mai departe decât majoritatea bărbaţilor, femeilor sau copiilor aleşi să arunce prima minge în deschidere într-un sezon în Chavez Ravine CAPITOLUL O COMOARĂ NAŢIONALĂ „Dragostea şi respectul sunt fundamentul vieţii ” TOMMY LASORDA În timp ce aşteptam ca jucătorii de la Dodgers să revină pe teren după pauza de iarnă de cinci luni, Christian viziona iar şi iar înregistrările cu jocurile echipei din ultimul sezon Insista în continuare să poarte echipamentul de baseball şi să joace baseball mai multe ore pe zi, însă cumva a încetat să ne mai roage să îi spunem Konrad Baseball Într-o seară înainte de culcare, Christian a făcut un comentariu care m-a făcut să-mi dau seama că planul de a-i distrage atenţia de la povestitul vieţii sale anterioare de jucător de baseball de la începutul anilor chiar funcţiona El a exclamat: — Nu mai vreau să fiu un tip bătrân Vreau să fiu un tip tânăr ca Matt Kemp (jucător de câmp la echipa Dodgers) — M-am bucurat peste măsură să aud aceste vorbe ieşind din gura sa, pentru că a fost un pas în direcţia corectă În răstimpul extra-sezonului, Christian a petrecut atât de multe ore holbându-se la fotografiile jucătorilor din galeria media a echipei, că ştia chiar pe de rost numele şi numerele jucătorilor din Liga Mică de Baseball Când am auzit că echipa Dodgers găzduia un presezon FanFest în parcarea Stadionului Dodger, am întrevăzut oportunitatea de a-l reuni pe Christian cu eroii săi Aparent, cei de fani prezenţi la eveniment au fost la fel de entuziasmaţi ca fiul meu de întoarcerea echipei Avea un mare zâmbet pe faţă pe când străbătea covorul albastru la carnavalul FanFest Odată ce am trecut de intrare, ne-am pierdut imediat în marea masivă de oameni îmbrăcaţi în alb şi albastru După ce a încercat orice joc interactiv de baseball, Christian a obosit aşteptând la rândurile interminabile şi a întrebat dacă putem să ne retragem în parcare pentru a lovi mingi Ideea de a ne afla într-o parcare goală, departe de mulţime, a sunat grozav, aşa că am acceptat Am găsit un spaţiu deschis în afara FanFest unde puteam să-i arunc mingi fără să-mi fac griji că mingile de burete vor lovi maşinile parcate sau persoanele în trecere pe acolo De fiecare dată când Christian lansa o minge în aer cu bâta sa mică de lemn, îşi făcea obişnuitul marş victorios în jurul bazelor imaginare Când trecea pe modul baseball, nimic nu-l putea opri Comportamentul său serios făcea să pară că venise aici să muncească, şi nu să se joace Am repetat aceste manevre aproape o oră, până când a apărut un chip familiar din spatele gardului cu lanţ din interiorul FanFest Am fost şocată şi uimită când managerul Galeriei Celebrităţilor de la echipa Dodgers, Tommy Lasorda, a strigat spre Christian: — Cum te numeşti, fiule? Fără să-şi întrerupă jocul, Christian a răspuns: — Mă numesc Christian — Îţi place cu adevărat baseballul, nu-i aşa? l-a întrebat Tommy Christian a aruncat o minge în aer cu bâta sa şi a strigat: — Da!, în timp ce alerga spre prima bază Tommy i-a spus asistentului său să-i aducă o pizza şi s-a aşezat la o masă lângă gard, ca să urmărească jocul animat al lui Christian în spaţiul de parcare liber Când Tommy a terminat de mâncat, a pătruns dincolo de gard ca să dea câteva sfaturi practice de lovire Acest bărbat amabil, în vârstă de optzeci şi cinci de ani, căruia în mod evident îi plăceau copiii, nu era deloc aceeaşi vedetă care ţipase la arbitri în răstimpul carierei de de ani pe poziţia de căpitan al echipei Dodgers din până în Tommy Lasorda s-a dovedit a fi exact opusul imaginii pe care mi-o formasem înainte de a-l întâlni în persoană Eu şi Michael participaserăm la un eveniment în urmă cu doi ani, un tribut adus lui Sparky Anderson la Universitatea Luterană din California, unde Tommy Lasorda câştigase simpatia celor prezenţi cu poveştile sale animate Fiecare poveste se încheia cu o poantă care ne făcea să râdem până la lacrimi Deşi nu sunt sigură dacă Tommy a glumit când a spus că vrea ca programul echipei Dodgers să fie aşezat pe mormântul său pentru ca oamenii să poată verifica dacă echipa joacă acasă sau în deplasare atunci când ei îi vizitează pe cei dragi la cimitir Povestea mea favorită a fost cea în care Tommy a relatat cum a încercat să-şi încurajeze preaîndrăgita echipă care pierdea spunându-le colegilor săi că cea mai bună echipă de baseball, Yankees, pierduse în nouă meciuri la rând, or Dodgers pierduse doar şapte meciuri consecutiv Tommy a continuat să spună că echipa Dodgers a câştigat meciuri la rând după acel discurs Când soţia lui Tommy l-a întrebat dacă Yankees pierduse cu adevărat în nouă meciuri consecutiv, a răspuns: — De unde să ştiu? În acel an m-am născut A părut un exemplu bun pentru aceşti tipi Ador această poveste pentru că, pe lângă simţul umorului lui Tommy, este ilustrată şi încrederea sa că succesul nu vine neapărat din a fi cel mai bun, ci din a crede că eşti cel mai bun Aici, în spaţiul de parcare liber, fostul manager al echipei Dodgers era ocupat cu antrenarea unui copil de patru anişori, în timp ce mii de fani ai echipei se aflau dincolo de gard Când Christian lovea mingile, Tommy striga: „Doboar-o!” şi „Trimite-o la plimbare! Te-ar costa zece dolari ca un taxi să meargă aşa departe!” Speram ca fiul meu să-şi aducă aminte de acest moment când avea să fie destul de mare să realizeze cât de deosebit a fost Înainte să ne despărţim, Tommy i-a întins mâna lui Christian şi a zis cu autoritate: — Ia arată-mi o strângere de mână fermă, fiule Întotdeauna vom privi persoana în ochi când îi strângem mâna Merge şi un zâmbet Apoi Tommy a semnat mingea de baseball cu dedicaţia: „Pentru Christian, un viitor Dodger” Când am auzit mai târziu de la un angajat al echipei că Tommy face o astfel de dedicaţie copiilor, mingea a părut şi mai specială Era felul inventiv al lui Tommy Lasorda de a insufla încrederea că totul este posibil prin muncă şi ambiţie Când i-am lăsat cartea de vizită lui Tommy, nu mi-am imaginat că voi primi un apel de la el câteva zile mai târziu O ajutam pe Charlotte să exerseze la softball când am primit mesajul vocal de la Tommy: „Cathy, aici Tommy Lasorda Aş vrea să vorbesc cu tine despre o chestiune – aş vrea să-l filmez pe micuţul tău balansând acea bâtă Este uimitor cum la vârsta lui poate să balanseze bâta în felul acesta şi aş vrea să imortalizez asta pe film Este în regulă pentru tine?” L-am sunat imediat şi astfel Tommy l-a invitat pe Christian să participe săptămâna următoare la antrenamentul de primăvară al echipei Dodgers în Arizona Câteva zile mai târziu, ne-am pus bagajele în maşină şi am pornit în călătoria de şase ore spre Phoenix, Arizona Auzisem anterior de acest antrenament de primăvară, dar nu aveam nicio idee, până ce am ajuns acolo, la ce urma să luăm parte Această serie lungă de meciuri demonstrative este un ritual care îşi are începuturile în , în Hot Springs, Arkansas, unde jucătorii se reunesc pentru a se pregăti pentru sezonul viitor de de meciuri Fanii baseballului din toată ţara vin cu mic cu mare în această perioadă la centrul de antrenament din Arizona şi Florida, în luna martie, pentru a vedea cele treizeci de echipe din Liga Mare de Baseball înfruntându-se într-o competiţie amicală Când i-am telefonat lui Tommy Lasorda pentru a-l informa că suntem în oraş, mi-a spus că vom avea o experienţă frumoasă Tommy participase la această tradiţie anuală de mai bine de şaizeci de ani Tommy a cerut să ne întâlnim cu el în următoarea dimineaţă la centrul de antrenament Dodgers de la Camelback Ranch în Glendale, Arizona Când am ajuns la complex, a fost uşor să-l identificăm imediat pe Tommy după coada lungă de persoane care aşteptau un autograf de la el Stătea la o masă cu asistentul său şi semna autograf după autograf pentru fani, în timp ce de la radioul său portabil, cu aer vintage răsuna muzica lui Frank Sinatra Când ne-a zărit în mulţime, ne-a făcut semn să ne apropiem Tommy a pus afectuos braţul în jurul umerilor lui Christian şi a întrebat: — Eşti pregătit să joci ceva baseball astăzi? Christian a dat aprobator din cap şi a şoptit „da”, dar l-am văzut la fel de agitat vorbind cu Tommy precum fusese ultima oară când stătuse în poala lui Moş Crăciun Tommy a spus: — Vino cam peste o jumătate de oră şi vom juca nişte baseball cu Dodgers Un zâmbet larg i-a luminat chipul lui Christian Acum Tommy vorbea pe limba sa Eu şi Christian ne-am îndreptat spre o zonă cu iarbă pentru a exersa prinderea, aşteptând ca Tommy să-şi încheie sesiunea de autografe Înainte să ne dăm seama, Tommy s-a urcat în micul vehicul şi ne-a cerut să i ne alăturăm Cu Tommy pilot şi Christian co-pilot, aveai impresia că sunt gemeni Tommy purta din cap până-n picioare uniforma albă, impecabilă a echipei Dodgers pentru prima zi de antrenament de primăvară, iar Christian o purta şi el pe a lui Tommy a trecut de poarta de securitate şi a ajuns pe teren unde jucătorii Dodgers se încălzeau pentru exerciţii Tommy a aşteptat până când a reţinut atenţia jucătorilor şi apoi i-a cerut videocameramanului să-l filmeze pe Christian lovind mingile de burete cu mica sa bâtă Christian a trimis o minge în zbor — A lovit-o bine, a zis Tommy, apoi s-a adresat lui Christian: cu lovitura asta ai făcut un home run După alte câteva lovituri bune cu bâta, Tommy i-a spus lui Christian: — În regulă, acum să te văd cum execuţi aruncarea — Christian îi dădea replica standard ori de câte ori era momentul să nu mai lovească: — În regulă, încă o lovitură După ce Christian şi-a lăsat jos în cele din urmă bâta şi şi-a pus mănuşa, videocameramanul l-a filmat aruncând şi prinzând mingi, în timp ce Tommy privea fascinat I-a spus unui atacant Dodgers din apropiere: — Puştiul are pasiune Christian se distra pe cinste jucând baseball în compania eroilor săi Dodgers, iar aceştia păreau să se simtă grozav privind, la îndemnul lui Tommy Lasorda, un băieţel de patru anişori jucând baseball în toiul taberei lor de antrenament de primăvară În următoarea dimineaţă, când ne-am oprit la măsuţa de autografe a lui Tommy, i-a adresat cele mai încurajatoare vorbe Tommy a pus un braţ pe umerii lui Christian — Ţi-aduci aminte toate eforturile de ieri? Christian a dat aprobator din cap — Vrei să joci într-o zi pentru echipa Dodgers? Când Christian a răspuns afirmativ, Tommy a spus cu blândeţe: — Poţi să faci asta pentru că poţi lovi şi prinde mingea şi poţi alerga Dar cât de mult îţi doreşti asta? Asta contează cu adevărat Chiar îţi doreşti asta? Ascultând cu atenţie, Christian avea o privire serioasă când a dat din cap afirmativ — Nu întotdeauna cel mai rapid om câştigă cursa sau cel mai puternic obţine victoria, a continuat Tommy Ci cel care îşi doreşte cel mai mult asta Dacă îţi doreşti destul de mult să joci pentru Dodgers şi eşti pregătit să depui toate eforturile, poţi s-o faci Apoi, din senin, Christian i-a zis lui Tommy: — Obişnuiai să joci pentru Yankees — Da, fiule, am făcut parte din organizaţia Yankees timp de un an Am fost uimită când Tommy a confirmat că a jucat într-adevăr pentru Yankees Asta nu avea cum să ştie Christian, nici măcar eu nu ştiam Am descoperit mai târziu că scurtul răstimp petrecut de Tommy ca atacant stângaci la Yankees nu apăruse menţionat în biografia sa de pe Wikipedia Acest subterfugiu în conversaţie mi-a oferit ocazia perfectă să menţionez poveştile lui Christian despre viaţa lui de jucător de baseball din anii - Eram curioasă să văd ce ar putea spune Tommy despre asta Am atacat uşor subiectul — Christian este un mare fan al lui Lou Gehrig L-aţi văzut vreodată jucând? Tommy s-a aplecat spre Christian — O, ai ales un bun exemplu, a zis cu o voce blândă, cel mai bun A fost eroul meu în copilărie — Christian asculta cu atenţie — A fost un om bun – cel mai muncitor din baseball Acum am intervenit eu — Christian ne-a spus încă de la vârsta de trei ani că a fost Lou Gehrig, i-am spus lui Tommy Ne-a povestit lucruri pe care nu avea cum să le ştie la acea vreme, precum: „Obişnuiam să stau în hoteluri aproape în fiecare noapte” şi „Călătoream cu trenul” Tommy a zâmbit şi a spus: — Copilul are o imaginaţie bogată Nu era exact răspunsul pe care îl speram, însă nu am avut puterea să mai dau alte explicaţii Încă nu eram sigură ce atitudine să am faţă de ceea ce pretindea Christian, însă ajunsesem la concluzia că anumite lucruri din viaţă nu trebuie neapărat să fie înţelese pe deplin pentru a fi apreciate Tommy şi-a pus mâna pe umărul lui Christian — Atunci când aveam cincisprezece ani, obişnuiam să visez că eram atacant pe Stadionul Yankee Bill Dickey era prinzătorul meu, iar Lou Gehrig era jucătorul principal pe linia de bază Câţiva ani mai târziu, în viaţa mea reală, m-au chemat să arunc pentru Yogi Berra Şi aşa am ajuns să fac exerciţii de încălzire în boxa jucătorilor de pe Stadionul Yankee Am zis că am fost acolo de multe ori, dar numai în visele mele Tommy l-a bătut pe spate pe Christian — Nu înceta niciodată să visezi, fiule CAPITOLUL PUR ŞI SIMPLU ŞTIU „Baseballul este minunat Este sportul nostru – sportul american Îi scoate pe oameni afară, la aer şi le oferă o mai mare forţă fizică Ne eliberează de stres E o binecuvântare ” WALT WHITMAN Ne-am întâlnit cu Tommy Lasorda o lună mai târziu, atunci când mi-am luat o zi liberă şi i-am surprins pe Charlotte şi Christian când le-am permis să se învoiască de la şcoală ca să mergem la Ziua de Deschidere pe Stadionul Dodger Am luat-o pe Cinthia la ora zece dimineaţa ca să nu prindem traficul care în mod inevitabil s-ar fi aglomerat din pricina celor de oameni grăbiţi să ajungă pe stadion înainte de aruncarea de deschidere de la ora unu după-amiaza Ne-am strecurat prin mulţime către locurile noastre chiar la timp pentru festivităţile de dinaintea meciului Patriotismul plutea în aer, avioane zburau pe deasupra şi sute de militari în uniformă au desfăcut steagul american, desfăşurându-l pe teren După imnul naţional, Magic Johnson a ieşit de pe banca de rezerve, iar mulţimea a explodat când el s-a dus pe teren cu o minge în mână Chiar în momentul în care Magic se pregătea pentru aruncarea de deschidere, a fost întrerupt Don Mattingly, managerul de la Dodgers, a alergat în teren cu unul dintre cei mai mari aruncători ai tuturor timpurilor pentru a-l elibera pe Magic de datorie Fanii au luat-o razna atunci când legendarul aruncător stângaci Sandy Koufax a avut o aruncare perfectă Apoi a început meciul propriu-zis, iar Christian a fost fericit să îl vadă pe Clayton Kershaw în teren Clayton a făcut primul home run din cariera sa în acea după-amiază şi a bătut recordul în baseball, fiind unul dintre cei doi jucători din istoria baseballului care a avut o aruncare câştigătoare decisivă şi a făcut un home run în Ziua de Deschidere Mulţimea a sărbătorit victoria echipei preferate împotriva rivalilor de la Giants, pe care i-a bătut cu - , în timp ce binecunoscutul cântec din anii ’ al lui Nandy Newman, „Iubesc LA-ul”, răsuna puternic pe stadion Eram atât de prinsă în entuziasmul generat de meci, încât îmi era greu să îmi imaginez viaţa de dinainte de baseball După terminarea meciului ne-am întâlnit cu Tommy Lasorda la Clubul stadionului Atunci am aflat şi faptul că fotografia lui Christian cu prima lui aruncare, fotografia câştigătoare a lui Mark J Terrill, se afla acum pe peretele din cabinele private ale proprietarilor stadionului Unul dintre executivii companiei Magic Johnson Entreprises, care se afla şi el în club după terminarea meciului, ne-a spus că fusese în cabinele proprietarilor ceva mai devreme în ziua aceea când Sandy Koufax văzuse fotografia înrămată a lui Christian atârnând pe perete A spus că lui Sandy îi plăcuse fotografia atât de mult, încât patronii de la Dodgers se oferiseră să îi trimită una acasă Tommy ne-a îmbrăţişat pe mine, pe Christian, Charlotte şi Cinthia înainte de a ne duce la maşină Ceva mai târziu am aflat că fotografia lui Christian cu prima sa aruncare atârna şi în clubul stadionului, precum şi în holul sediului Guggenheim Partners din Chicago Fotografia fusese aleasă fotografia anului de revista Atlantic şi de canalele ESPN şi FOX Sports, însă nu ne-am imaginat nicio clipă că va apărea pe pereţii stadionului sau în casa lui Sandy Koufax Christian era un băieţel norocos Eu şi Michael eram încă epuizaţi de rugăminţile neîncetate ale lui Christian de a juca baseball cu el în fiecare zi, de dimineaţa până seara, aşa că am căutat să ne răzbunăm înscriindu-l în două ligi diferite în primăvara aceea, lucru care i-a plăcut la nebunie Cu programul de softball al lui Charlotte şi cel de baseball al lui Christian, eram pe teren aproape în fiecare zi a săptămânii Apetitul lui Christian pentru baseball era ca cel al unui câine Border Collie pentru prins mingea – incomensurabil După ce juca baseball ore întregi afară, juca apoi în casă, aruncând mingi de tenis în perete şi lovind mingi de burete peste balustrada de la etajul al doilea până se făcea ora de culcare Pentru a imortaliza acest moment, eu şi Michael am realizat un scurt montaj cu numeroasele modalităţi ingenioase ale lui Christian de a juca baseball în interiorul casei, apoi am încărcat filmuleţul pe YouTube Spre marea noastră surprindere, a fost un succes imediat şi a avut milioane de vizualizări Din fericire, avariile apărute în urma baseballului de interior al lui Christian se limitau la găuri mici în perete care erau reparate cu uşurinţă, la sticla crăpată a tablourilor şi la numeroasele pahare prinse în raza de acţiune Am încetat să mai folosim paharele scumpe după ce Christian i-a spart lui Michael paharul preferat din cristal pentru vin Fără să stea pe gânduri, Christian a spus: Tati, nu poţi fi prieten cu un pahar de vin Ia-ţi altul nou Terenurile pe care Christian juca baseball erau acelaşi terenuri pe care am jucat şi eu softball, copil fiind, în anii ’ Deşi nu am avut niciodată dorinţa conştientă de a fi mama unui copil jucător de baseball, bucuria de a fi părinte în tribune depăşea cele mai mari aşteptări ale mele Iniţierea mea în clubul mămicilor din baseball a avut loc cu un an înainte, atunci când Christian lovea mingi cu bâta în aeroportul din Honolulu, în timp ce aşteptam să ne îmbarcăm O doamnă prietenoasă a venit la mine şi şi-a depănat amintirile: Îmi amintesc de zilele alea Când băiatul meu era mic, obişnuia să facă ghemotoace din şosetele care se aflau în coşul de rufe murdare şi să le arunce la perete ca să exerseze aruncarea Acum este baseman la prima bază pentru New York Mets — Şi-a scos cu mândrie din portofel carnetul de LMB al fiului ei Ike Davis şi a spus: Bucuraţi-vă de fiecare moment! Nu este un loc mai bun pentru formarea personalităţii decât un teren de baseball de Ligă Mică — Atunci nu mi-am imaginat că această distracţie americană va fi o binecuvântare atât de mare în vieţile noastre Momentele petrecute pe terenurile de baseball din Liga Mică uşurau grijile cotidiene şi făceau în aşa fel încât părea că totul era bine în lume Jurământul din Liga Mică, care fusese scris în , însumează principiile morale ale baseballului de Ligă Mică: „Cred în Dumnezeu Îmi iubesc ţara şi voi respecta legile Voi juca cinstit şi voi face eforturi să câştig Indiferent dacă voi pierde sau voi câştiga, voi da totul ” După încheierea sezonului, Christian a fost invitat să joace baseball într-o echipă de băieţi cu vârsta de cinci-şase ani, având aceeaşi pasiune pentru baseball ca şi el Cele mai multe din weekendurile noastre erau dedicate meciurilor de baseball, în care băieţii se dedicau trup şi suflet şi jucau până la cinci meciuri în două zile Pe măsură ce baseballul ne-a acaparat vieţile, am început să mergem la slujbele de duminică din ce în ce mai rar Dimineţile mele de weekend începeau acum cu împachetarea ritualică a lucrurilor necesare zilelor lungi şi fierbinţi În timp ce băieţii jucau câte trei meciuri de baseball pe zi, Charlotte şi fraţii jucătorilor îşi omorau timpul în tribune făcând brăţări colorate Lumea turneelor de baseball reunea familii de toate vârstele, rasele, religiile şi păturile socio-economice Am devenit prieteni în răstimpul petrecut împreună în tranşee Barierele care ar fi putut exista între noi într-un cadru formal nu îşi aveau locul aici, clădindu-se relaţii durabile de prietenie atât pe teren, cât şi în afara lui Michael a făcut o impresie pe cinste la meciul de baseball dintre părinţi şi copii Mai întâi, pentru că nu ştia cum să prindă cu o mănuşă de baseball, iar apoi pentru că nu şi-a dat seama că trebuia să lase bâta după lovirea mingii Când Michael a fost eliminat pentru că a alergat până la a doua bază cu bâta în mână, a protestat cu un accent nemţesc: „De unde era să ştiu asta?” Copiii şi părinţii au izbucnit în râs atunci când a fost clar că Michael nu glumea După acest moment stânjenitor, şi-a cumpărat o mănuşă de baseball, iar Christian l-a învăţat cum să prindă cu ea Am fost fericită să fiu eliberată de unele dintre îndatoririle mele de baseball atunci când Michael a învăţat cum să folosească lansatorul de mingi şi a început să joace baseball cu Christian în curte Petrecea de asemenea ore întregi lovindu-i mingi de tenis lui Christian cu o rachetă de tenis – Christian adora să se arunce după mingi ca să le prindă În toiul sezonului, ritualul povestirilor înainte de culcare despre viaţa lui ca Lou Gehrig s-a redus tam-nisam Cu toate acestea, acum îşi exprima sentimentele despre Lou Gehrig şi Babe Ruth dintr-o perspectivă surprinzător de matură Ceea ce Christian arătase cu privire la Babe Ruth prin reacţii emoţionale atunci când era mic, exprima acum în cuvinte cu o înţelegere mai profundă Într-o seară când se pregătea de culcare, Christian a spus din senin: Babe Ruth era un om gelos — Când l-am întrebat de ce, mi-a răspuns imediat: Pentru că nu era înrudit cu mama lui Lou Gehrig — Atunci nu am înţeles ce a vrut să spună, dar m-a determinat să fac din nou investigaţii în viaţa lui Lou Gehrig Am descoperit că Babe Ruth şi Lou Gehrig, care fuseseră cei mai buni prieteni din , au jurat să nu-şi mai vorbească niciodată după ce mama lui Lou şi Babe s-au certat în Înainte de a afirma faptul că Babe Ruth era gelos, Christian nu avea cum să ştie că discuţiile dintre Lou Gehrig şi Babe Ruth începuseră de fapt de la o neînţelegere dintre Babe Ruth şi mama lui Lou, Christina Gehrig Am aflat că doamna Gehrig era ca o mamă pentru Babe Ruth, care crescuse într-un orfelinat şi nu avea mamă Am citit că Babe vorbea germană cu mama lui Lou şi că adora mâncarea nemţească gătită de ea Până în , Ruth devenise deja de-al casei, casă în care Lou locuia încă cu părinţii săi Atunci când Babe s-a recăsătorit în , a început să îşi lase fetiţa în vârstă de ani în grija Christinei Gehrig, în timp ce el şi soţia sa, Claire, călătoreau Când mama lui Lou le-a spus lui Babe şi lui Claire că îşi neglijau fiica, a fost sfârşitul relaţiei dintre Babe Ruth şi familia Gehrig Am citit un articol în care scria că Babe l-a pus pe Sammy Byrd, coechipierul său de la Yankees, să îi transmită lui Lou următorul mesaj: „Să nu mai vorbeşti niciodată cu mine atunci când nu suntem pe teren” Conform legendei, din acea zi, cei doi nu au mai avut nimic de-a face unul cu celălalt Faptul că fiul meu a fost capabil să explice contextul emoţional al discuţiei în contradictoriu dintre Babe Ruth şi Lou Gehrig, fără ca măcar să aibă acces la această informaţie, m-a lăsat fără replică Christian s-a uitat la fotografia lui Babe Ruth şi Lou Gehrig unul lângă celălalt Chiar dacă Lou Gehrig şi Babe Ruth jucau baseball împreună şi se fotografiau împreună – îmi spuse el – nu îşi vorbeau — Era o declaraţie din cărţile de istorie a baseballului, însă Christian nu ştia să citească şi, prin urmare, nu avea de unde să ştie un asemenea lucru Când l-am întrebat de unde ştia, mi-a răspuns: — Pur şi simplu ştiu — Christian a mai dat şi alte informaţii despre viaţa lui Lou Gehrig cu o precizie uluitoare, dar acum vorbea despre Lou Gehrig la persoana a treia, şi nu la persoana întâi De exemplu, în timp ce altă dată spunea lucruri de genul „Stăteam în hoteluri şi mergeam cu trenul”, acum spunea „Lou stătea în hoteluri şi mergea cu trenul” În cercetările mele, am dat peste un interviu de la radio din , în care Lou Gehrig îl aprecia pe tânărul Ted Williams din Minnesota, un jucător din Liga Mare care promitea mult Acesta era acelaşi Ted Williams din fotografia pe care Christian mă convinsese să i-o cumpăr în Fenway Park atunci când avea doi ani Soarta a făcut ca Ted Williams să debuteze în Liga Mare jucând împotriva celor de la Yankees pe aprilie Acesta a fost singurul meci în care Lou Gehrig şi Ted Williams au jucat ca adversari deoarece Lou şi-a anunţat retragerea din baseball la puţin timp după aceea În vara aceea am mai făcut o descoperire, una încă şi mai ciudată, atunci când am observat o asemănare remarcabilă între Christian şi Lou Gehrig în ceea ce priveşte tehnica de lovire Atunci când i-am arătat lui Michael un filmuleţ pe YouTube cu Christian în primul său turneu de baseball şi l-am comparat cu filmări ale lui Lou Gehrig jucând baseball, a fost de acord că asemănarea era incontestabilă Atât Christian, cât şi Lou stăteau la bază cu cotul ţinut în faţă perfect întins, şi nu uşor îndoit ca la majoritatea atacanţilor Am mai observat şi o altă asemănare în felul unic în care atât Christian, cât şi Lou Gehrig alunecau la baze cu un braţ în aer şi celălalt trăgându-l la spate Uitându-ne la filmuleţul de pe YouTube cu primul turneu de baseball al lui Christian, am observat pentru prima dată că şi-a dat jos casca imediat după ce a marcat şi a fluturat-o în aer, exact ca Lou Gehrig, care obişnuia să îşi încline şapca în faţa publicului după ce făcea un home run Toţi ceilalţi copii şi-au dat jos căştile de protecţie după ce au intrat în zona băncii de rezerve Deşi Lou Gehrig fusese un aruncător de top la Universitatea Columbia, nu existau filmări cu el pe YouTube, prin urmare nu am putut compara stilurile de aruncare Cu ocazia zilei de naştere a lui Christian în august , când a împlinit cinci ani, am aranjat în aşa fel încât să aibă o aruncare de deschidere în cadrul meciului cu Reno Aces din Liga Mică de Baseball atunci când am fost în vizită la nişte prieteni la Lacul Tahoe Nimic nu i-a plăcut mai mult lui Christian decât să fraternizeze cu jucătorii „mari” de baseball În ciuda faptului că se procopsise cu o tuse urâtă din cauza incendiilor din apropierea pădurii naţionale Tahoe, Christian a mărşăluit pe teren şi a dat totul din el După prima aruncare, a trebuit să îl târâm pur şi simplu departe de noul său prieten, managerul Brett Butler de la Reno Aces, care s-a nimerit să fie un fost stângaci de la Dodgers Aşii erau în avantaj la începutul celei de-a treia reprize, când eu şi Michael am observat că fiul nostru respiră din ce în ce mai greu Combinaţia dintre altitudinea înaltă şi fum era mai mult decât puteau duce plămânii lui fragili Buna mea prietenă Mela, care locuia în apropiere, s-a oferit să îi ia pe Michael şi pe Charlotte la hotelul-cazino Circus-Circus, iar eu l-am dus pe Christian la camera de urgenţe a Centrului Medical Regional Saint Mary Privindu-mi fiul cum se chinuia să respire şi văzând cum inima stă să-i sară din piept era ceva cu care mă obişnuisem de-a lungul celor cinci ani Cu toate acestea, îmi sfâşia inima de fiecare dată Christian era lipit de mine şi cu teamă în ochi, în timp ce medicul de la urgenţe îi administra steroizi ca să-i uşureze respiraţia Atunci când starea lui a fost stabilă şi a fost externat de la camera de urgenţe, am jurat să fac tot ce îmi stătea în putinţă să împiedic să se mai întâmple aşa ceva vreodată A doua zi am luat din nou cartea lui Carol Bowman, Children’s Past Lives, şi am recitit e-mailul pe care mi l-a trimis Carol îmi sugerase în e-mail faptul că era posibil ca problema de respiraţie pe care o avea Christian să aibă legătură cu moartea tragică a lui Lou Gehrig cauzată de SLA M-am speriat atunci când am descoperit că cea mai des întâlnită cauză a morţii în rândul persoanelor care suferă de SLA este sufocarea Mi-am amintit că dr Ian Stevenson de la Facultatea de Medicină a Universităţii din Virginia avea o teorie asemănătoare Cercetările făcute de dr Stevenson au arătat faptul că majoritatea cazurilor de copii care îşi aminteau vieţile anterioare includeau morţi premature din cauze nenaturale în vieţile anterioare Carol Bowman a mers mai departe cu datele ştiinţifice, sugerând faptul că amintirile spontane din viaţa anterioară pe care copilul le trăieşte pot fi modalitatea sufletului de a-şi rezolva „treburile neterminate” din viaţa anterioară Credea că se putea ajunge la vindecare şi împăcare prin simpla recunoaştere şi acceptare a amintirilor din viaţa anterioară ale copilului Chiar dacă ideea unei probleme de sănătate cauzate de moartea tragică într-o viaţă anterioară mi se părea total iraţională, eram dispusă să iau în calcul orice ar putea ajuta la vindecarea fiului nostru Încercasem deja orice tratament raţional împotriva astmului lui Christian sub supravegherea celor mai buni medici pediatri pe probleme pulmonare din California de Sud Combinaţia dintre criza de astm a lui Christian şi revenirea la suprafaţă a amintirilor din viaţa anterioară a creat ocazia perfectă M-a determinat să cer sfatul profesional al dr Jim Tucker, directorul actual al Secţiei de Studii Perceptive din cadrul Facultăţii de Medicină a Universităţii din Virginia înfiinţate de dr Ian Stevenson în Am fost încântată când dr Tucker s-a oferit să vină până în California şi să se întâlnească cu noi CAPITOLUL BUNUL DOCTOR SOSEŞTE ÎN ORAŞ „Din ţărână te tragi, în ţărână te întorci, Dar putrezirea nu atinge şi sufletul ” HENRY WADSWORTH LONGFELLOW Până acum doi ani, scepticismul din mine ar fi fost scandalizat de menţionarea cuvântului „reîncarnare” sau „parapsihologie”, şi iată-mă acum aşteptând cu nerăbdare sosirea cercetătorului de renume din domeniu Poate că venise şi ziua în care eu şi Michael să primim în sfârşit răspunsuri la întrebări care ne preocupaseră în ultimii doi ani şi jumătate Jim B Tucker, doctor în medicină, profesor la Secţia de Psihiatrie şi Ştiinţe Neurocomportamentale a Facultăţii de Medicină de la Universitatea din Virginia, era cea mai mare speranţă a noastră pentru o explicaţie rezonabilă a ceea ce se petrecea cu fiul nostru Încă ne reveneam din trauma insinuării pastorului nostru că fiul nostru era posedat de spiritul unei persoane decedate Primul meu apel către dr Tucker cu câteva luni în urmă a fost o rugăminte de a ne ajuta în încercarea noastră de a înţelege comportamentul straniu al fiului nostru de cinci anişori Când a apărut în cartea dr Tucker, Return to Life: Extraordinary Cases of Children Who Remember Past Lives („Întoarcere la viaţă: Cazuri extraordinare de copii care îşi reamintesc vieţile anterioare”, n t ), am devorat-o din scoarţă-n scoarţă în doar două zile Este o evidenţă sinceră, analitică a mai multor cazuri pe care dr Tucker le-a investigat personal folosind metodologia ştiinţifică strictă instituită de predecesorul său, dr Stevenson În fiecare caz, obiectivul dr Tucker a fost să determine ce a spus copilul, cum au reacţionat părinţii acestuia, dacă declaraţiile copilului se potriveau cu viaţa unei anume persoane decedate şi dacă respectivul copil ar fi putut să primească informaţiile în cauză pe căi obişnuite, precum cărţi, filme sau conversaţii pe care le auzise Citind despre alţii copii americani cu părinţi ca noi, care nu credeau în reîncarnare înainte de propria lor experienţă, asta m-a inspirat să îi trimit un e-mail dr Tucker în care descriam în linii mari declaraţiile şi comportamentele ciudate ale lui Christian Faptul că familiile amintite în cartea dr Tucker au avut opţiunea de a-şi schimba numele pentru a-şi proteja identitatea ne-a ajutat să ne depăşim temerile de a-l invita pe dr Tucker la noi acasă pentru a-l intervieva pe Christian Ultimul lucru pe care îl voiam era să distrugem viaţa fiului nostru prin aflarea secretului nostru de familie de către copiii de la locul de joacă sau de pe terenul de baseball Jim ne-a spus că este imperativ să ne viziteze pentru că fiul nostru se apropia de vârsta la care amintirile şi comportamentul asociat încep să se piardă în cazul majorităţii copiilor care îşi amintesc vieţile anterioare Am fost puţin îngrijorată că rataserăm deja perioada la care se referea dr Tucker pentru că fiul nostru spusese recent, înainte de culcare: „E greu să-mi amintesc când eram un jucător înalt de baseball pentru că Dumnezeu mi-a dat acum un creier nou” Imaginile însufleţite pe care ni le împărtăşise se înceţoşau în mintea sa precum detaliile dintr-un vis pe care încerca să le surprindă până să se facă pierdute în neant Dr Tucker, care preferă să i se spună Jim, a bătut la uşa noastră la dimineaţa, miercuri, aprilie , după cum promisese Zburase spre Los Angeles cu o noapte în urmă şi urma să se întoarcă în Virginia după întâlnirea noastră Christian a sărit până la uşă, dar a aşteptat s-o deschid eu Şovăiala lui se datora parţial încuietorii pe care o puseserăm în partea de sus a uşii, mult deasupra înălţimii sale, dar mai ales faptului că era emoţionat de întâlnirea cu dr Tucker În condiţii normale, ar fi smuls un scaun din sufragerie ca să deschidă chiar el uşa Am fost întâmpinaţi de un bărbat cu voce blândă, zâmbet generos şi un accent sudic subtil, o reminiscenţă a copilăriei sale din Carolina de Nord, unde a fost crescut ca baptist sudic Când Michael s-a întors după ce a lăsat-o pe Charlotte la şcoală, a dat mâna cu Jim şi s-a scuzat pentru biroul său improvizat din sufrageria noastră Deşi era la fel de curios ca mine în ceea ce priveşte evaluarea fiului nostru de către dr Tucker, lui Michael îi plăcea să pretindă că această „chestiune a vieţii anterioare” îmi aparţinea mie, şi nu lui În realitate, şi eu, şi Michael am găsit consolare în faptul că Jim avea un background religios similar cu al nostru În mod ciudat, ne făcea să ne simţim mai puţin vinovaţi în privinţa ideii că fiul nostru trăise anterior Jim a venit cu un script al declaraţiilor lui Christian, pe care îl încropise din schimburile noastre de e-mailuri care duseseră la vizita sa Era foarte metodic, ştiinţific şi blând în abordarea sa, gen Mister Rogers După ce ne-am prezentat, Jim a sugerat să jucăm puţin baseball afară, în faţa casei, pentru a-l face pe Christian să se simtă în largul său Jim şi-a pus o mănuşă de baseball pentru un joc de prindere şi nu a durat mult ca toţi trei să fim implicaţi într-un meci de baseball în toată regula drept în stradă Christian abia dacă a observat că Jim îl intervieva, în timp ce eu alergam în jurul bazelor, iar ei încercau să mă scoată afară — Ce îţi gătea mama ta când erai un jucător înalt de baseball? a întrebat Jim — Ştie ea, arătă Christian spre mine, pentru că a fost mama mea când eram Lou Gehrig Era puţin ciudat pentru că nu îi spusesem dr Tucker că fiul meu credea că am fost mama lui într-o viaţă anterioară, dar nu a părut surprins de remarcă Era o conversaţie care i s-ar fi părut ciudată oricui, nu însă şi lui Jim, care cunoştea foarte bine lucrurile astea Cum era de aşteptat, lui Christian îi era ruşine să vorbească cu un străin despre viaţa lui anterioară ca Lou Gehrig De fiecare când Christian vorbise despre faptul că fusese un jucător înalt de baseball într-o altă viaţă, asta se petrecea chiar înainte de a adormi noaptea sau imediat după ce se trezea Credeam că şansele de a dezvălui vreo informaţie nouă în acest moment erau minime Dr Tucker îmi spusese că nu se aşteaptă niciodată să dezvăluie noi informaţii într-un interviu pentru că reamintirile dintr-o viaţă anterioară nu pot fi forţate pe moment Spusese de asemenea că mulţi copii din cazurile pe care el şi Ian Stevenson le studiaseră au vorbit despre amintirile lor dintr-o viaţă anterioară când erau somnoroşi În ciuda faptului că fiul nostru era departe de a fi somnoros, Jim a continuat să-i pună întrebări după ce ne-am mutat jocul exterior de baseball în sufragerie Apoi a venit întrebarea pe care eu am considerat-o îngrijorătoare — Îţi aduci aminte cum ai murit? l-a întrebat Jim pe Christian Nu-l mai întrebasem înainte despre moarte, aşa că era un teritoriu nou pentru mine Răspunsul lui Christian m-a şocat mult mai mult decât întrebarea lui Jim Pe un ton realist, Christian a replicat: — Corpul meu a încetat să funcţioneze şi nu am mai simţit nimic — Şi apoi ce s-a întâmplat? a întrebat Jim Christian a aruncat o minge de tenis în perete, deasupra scării, s-a aruncat s-o prindă şi a răspuns: — După ce am murit, am devenit Christian A aruncat o altă minge, a alergat la aterizare ca s-o recupereze şi apoi a zis din senin: — Am ales-o pe ea să fie mămica mea şi apoi ea a îmbătrânit — Când ai ales-o? a întrebat calm Jim — Când s-a născut — Îţi aduci aminte unde erai când ai ales-o? Fără nicio ezitare, Christian a zis: — În cer Am încercat din răsputeri să-mi păstrez calmul, iar acum aveam şi eu o întrebare — Ce s-a întâmplat de când m-ai ales să îţi fiu mamă şi până când am „îmbătrânit”? A dat din umeri şi a zis: — Nu ştiu Nu-mi amintesc Tocmai când începeam să cred că fiul meu inventa toată chestia asta, Jim m-a uimit zicându-mi: — Amintirile pe care copiii le povestesc din răstimpul dintre vieţi par adesea incomplete, însă mulţi copii din cazurile pe care le-am studiat îşi amintesc că şi-au ales părinţii Jim a continuat să spună că răspunsul lui Christian de a fi fost „în cer” era în concordanţă cu povestirile altor copii care pretinseseră că şi-au ales părinţii înainte de a se naşte Această revelaţie neaşteptată mi-a oferit o nouă perspectivă asupra vieţii şi morţii Era prima dată când luam în consideraţie posibilitatea că alegem să ne naştem şi chiar ne putem alege părinţii În timp ce Christian şi-a continuat rutina baseballului de interior, eu şi Jim ne-am scuzat, ca să discutăm concepte mai exoterice din cartea sa, precum fizica cuantică şi rolul sufletului în conştiinţa umană — Te poţi gândi la corpul omenesc ca la un radio, a zis dr Tucker — Şi-a plesnit palmele simulând o explozie şi a zis: — Dacă trânteşti radioul, îşi pierde capacitatea de a mai furniza muzică Şi totuşi, asta nu înseamnă că undele radioului au dispărut Doar că nu mai e nimic care să le recepteze — Aha! Aşadar, atunci când corpul moare, sufletul încă există într-o formă pe care nu o putem vedea? Jim a dat aprobator din cap — Exact! I-am spus lui Jim că eram intrigată mai ales de un caz pe care îl descrisese în cartea sa, Return to life, despre un băieţel care îşi amintea că, într-o altă viaţă, a fost legendarul jucător de golf Bobby Jones Acest studiu de caz îmi era foarte familiar pentru că acest geniu de şapte anişori le spusese părinţilor săi că a fost Bobby Jones când era „mare” Băiatul şi-a surprins din nou părinţii atunci când a dat detalii corecte din punct de vedere istoric despre viaţa lui Bobby Jones, detalii la care nu avusese acces, la fel ca revelaţiile lui Christian despre viaţa lui Lou Gehrig Acest copil a demonstrat şi abilităţi excelente de a juca golf care depăşeau cu mult vârsta sa, câştigând la vârsta de şapte ani din de campionate de juniori, în timp ce concura cu copii mult mai mari ca el Cealaltă asemănare stranie era faptul că Lou Gehrig şi Bobby Jones ‒ născuţi în , respectiv ‒ avuseseră amândoi o stare de sănătate precară care a dus în cele din urmă la moarte Ştiam din cartea dr Tucker că, pentru cercetări, Secţia de Studii Perceptive a Universităţii din Virginia nu ia în consideraţie, în general, cazurile de copii care susţin că au fost persoane faimoase, pentru că există o mare probabilitate ca aceştia să obţină informaţii din cărţi, filme sau conversaţii Dr Tucker a spus că amestecul de amintiri ale acestui tânăr jucător de golf şi talentul său unic pentru golf l-au făcut să accepte faptul că este o reamintire validă dintr-o viaţă anterioară, în ciuda faptului că Bobby Jones a fost o persoană faimoasă Eu şi Michael nu îl considerasem niciodată pe Christian un copil-minune în sensul tradiţional al cuvântului, dar părea să fi venit pe lume cu un fel de „reamintire” În teoria sa asupra reminiscenţei, Platon afirma: „cunoaşterea asimilată cu uşurinţă este rezultatul a ceea ce Sinele a acumulat şi purtat într-o viaţă anterioară, aşa că revine cu uşurinţă” I-am spus dr Tucker despre o teorie pe care o întâlnisem la Edgar Cayce, faimosul mistic creştin, conform căreia mulţi copii-minune cu un talent mult peste vârsta lor se nasc cu o reamintire conştientă a acestei abilităţi care se dezvoltase într-o viaţă anterioară I-am spus că citisem despre faptul că Edgar Cayce a remarcat veridicitatea acestei teorii mai ales în cazurile în care un copil se naşte într-o familie lipsită de afinităţi pentru talentul respectiv, precum George Frideric Handel, care a dovedit talent muzical de timpuriu şi a devenit un muzician iscusit, în ciuda faptului că îi fusese interzis de către părinţii lui să cânte la vreun instrument muzical Jim mi-a spus că mentorul său, dr Ian Stevenson, întâlnise mulţi copii din cazurile sale care dovedeau abilităţi ce păreau să vină dintr-o viaţă anterioară Nu eram complet pregătită să atribui abilităţile timpurii de baseball ale lui Christian unei vieţi anterioare, dar începea să pară o explicaţie plauzibilă În timp ce dr Tucker îşi strângea servieta, am prins momentul să-i spun lui Jim despre îngerul Lailah din Talmudul Babilonian şi cum acesta face să dispară amintirile sufletului de dinainte de naştere apăsând buza copilului şi spunând „şşş” — Îmi place să cred că îngerul Lailah nu a apăsat destul de tare pe buzele anumitor copii, i-am spus eu lui Jim, aşa că ei vin în această viaţă cu amintiri sufleteşti dintr-o viaţă anterioară Apoi Jim a amintit de povestea Râului Uitării din Republica lui Platon Dr Tucker a spus că mulţi greci antici credeau că sufletele erau făcute să bea din Râul Uitării înainte de a se reîncarna, în aşa fel încât să nu-şi mai amintească vieţile anterioare — Această amnezie serveşte un scop anume pentru că îi permite individului să se îmbarce în noua viaţă neîmpovărat de ecourile trecutului, a zis el L-am întrebat pe Jim dacă avea vreo teorie de ce majoritatea copiilor care îşi amintesc viaţa anterioară invocă vieţile unor indivizi care au murit de tineri — Faptul de a fi murit de tânăr într-o viaţă anterioară măreşte probabilitatea ca un copil să vină pe lume cu amintirile dintr-o viaţă anterioară — Printre cele de cazuri documentate la Universitatea din Virginia despre copii care îşi amintesc vieţile anterioare, vârsta medie de deces în viaţa anterioară este de de ani Dr Tucker a explicat că „sfârşitul vieţii anterioare tinde să fie precum un vis care se termină prematur” El a spus că cea mai bună analogie care descrie ceea ce se petrece cu aceşti copii este de a ne imagina că sunt treziţi brusc din toiul unui vis şi apoi adorm din nou repede pentru a-şi continua acelaşi vis în următoarea viaţă Dr Tucker crede că legăturile emoţionale sau problemele emoţionale nerezolvate pot influenţa întoarcerea individului la vis sau la următoarea viaţă — E chiar obişnuit ca un copil să se întoarcă la aceeaşi familie dacă sunt legături emoţionale puternice sau nerezolvate cu membrii familiei din viaţa anterioară, a explicat el În anumite cazuri familiale, copiii par să se întoarcă la acelaşi vis pentru a continua povestea cu familia lor, într-un rol diferit Cel mai promiţător element din cartea dr Tucker, Return to life, era că, în fiecare caz, venea un moment în care amintirile din altă viaţă ale copilului încetau Când am discutat acest subiect cu Jim, el a spus: — Vedem adesea comportamentele asociate dispărând şi ele în momentul în care copilul atinge vârsta de şase, opt ani cel mult Vorbele sale mi-au dat speranţă Tânjeam după ziua în care Christian avea să îmi spună cuvintele pe care un copil din cartea lui Jim le spusese mamei sale: „Mami, vreau să fiu eu, şi nu vechiul eu” Christian arătase un progres în acea direcţie atunci când spusese că vrea să fie „un tip nou precum Matt Kemp”, dar nu ajunsese chiar acolo Aveam un exemplar al cărţii scrise de el, iar Jim mi-a făcut onoarea de a o semna cu dedicaţia: Cathy, îţi mulţumesc pentru că mi-ai împărtăşit povestea lui Christian I-am mulţumit lui Jim pentru călătoria făcută, iar Michael s-a dezlipit şi el de la computer pentru a-şi lua la revedere După ce l-am îmbrăţişat în semn de apreciere şi încurajându-l pe Christian să facă acelaşi lucru, am spus: — Consider abordarea ta ştiinţifică a subiectului reîncarnării încurajatoare, pentru că nu pare neortodox şi neconvenţional precum regresiile în alte vieţi despre care am citit, în cadrul cărora oamenii sunt supuşi hipnozei pentru a-şi accesa amintirile din vieţile anterioare Jim m-a surprins zicând: — Multe din regresiile hipnotice par să fie fanteziste, însă sunt câteva cazuri rare în care oamenii au furnizat informaţii precise din trecut care sunt greu de explicat Auzind această fărâmă de optimism despre regresiile în altă viaţă de la cineva pe care îl consideram foarte inteligent şi raţional m-a pus pe gânduri Să îi dau o şansă acestei regresii în altă viaţă? Mintea îmi era încă zdruncinată de revelaţia nouă a lui Christian că mă alesese ca mamă atunci când m-am născut şi de confirmarea lui Jim că mulţi copii care îşi aduc aminte de vieţile anterioare îşi reamintesc şi de a-şi fi ales părinţii O prietenă veche de-ale mele pe nume Tracy mă încurajase să fac o regresie într-o altă viaţă încă de când îi povestisem că fiul meu insistase că fusesem mama sa atunci când era Lou Gehrig, dar nu mă gândisem serios s-o fac până în acest moment În acea noapte l-am întrebat în joacă pe Christian atunci când l-am pus în pat: — Oamenii pot alege dacă vor să revină ca oameni sau ca animale? Zâmbind larg, el a răspuns: — Desigur că nu, mami! Dumnezeu decide asta Dar poţi să îţi alegi părinţii Următorul comentariu al lui Christian mi-a dat serios de gândit A spus cu încredere: — Şi totuşi nu e o situaţie de conversaţie, pentru că nu există cuvinte CAPITOLUL TE VOI GĂSI „Nu te lăsa marcat de despărţiri Este nevoie de o despărţire pentru ca apoi să vă puteţi întâlni din nou Şi reîntâlnirea, după momente sau vieţi, este un lucru sigur pentru cei ce sunt prieteni ” RICHARD BACH Ceea ce a spus dr Tucker, şi anume că cei mici îşi aleg părinţii înainte de a fi aduşi pe lume, mi-a rămas întipărit în minte şi m-a determinat să o sun pe prietena mea bună Tracy şi să-i cer sfatul Tracy era persoana la care apelam când era vorba de orice chestie ciudată, mistică Ea şi soţul ei, Jeff, se numărau printre prietenii în care aveam încredere atunci când era vorba de subiectul amintirilor din viaţa anterioară ale lui Christian De-a lungul prieteniei noastre de cincisprezece ani, Tracy îşi petrecuse timpul liber practicând yoga, meditând şi făcând bijuterii din mărgele, în timp ce eu eram ocupată cu tot felul de activităţi, lucrând peste program şi prinsă între numeroase obligaţii sociale Faptul că eram persoane total opuse a creat o forţă de atracţie care ne-a întărit şi mai mult prietenia de-a lungul timpului În timp ce eu eram maestră în a fi în permanentă mişcare, atât cu trupul, cât şi cu mintea, de parcă un singur moment de relaxare m-ar fi dus la pieire, Tracy era în căutarea păcii şi a liniştii Se baza pe intuiţie, în timp ce eu mă bazam pe fapte Se întâmpla ca Tracy să fie şi singura persoană din viaţa mea care ştia ce înseamnă regresia în vieţi anterioare Nu numai că ştia ce înseamnă, dar a şi trăit experienţa unei astfel de şedinţe Atunci când am sunat-o pe Tracy să-i spun că eram deschisă la ideea unei regresii, s-a arătat foarte surprinsă Fusesem foarte clară în conversaţiile noastre anterioare atunci când îi spusesem că regresia hipnotică era pentru mine echivalentul unei şedinţe de spiritism sau al mersului la ghicitoare – un mare nu în Biblie Nu numai că era în contradicţie cu credinţa mea creştină, dar mi se părea şi lipsit de sens Atunci când Tracy mi-a sugerat să îl vizitez pe prietenul ei Jeroen, scepticismul mi-a depăşit curiozitatea De-abia în momentul în care l-am auzit pe Christian spunându-mi că m-a ales pe mine să-i fiu mamă m-am hotărât să iau în calcul sugestia lui Tracy de a-l contacta pe Jeroen Simţind că eram în sfârşit pregătită pentru aşa ceva, Tracy a spus: — Dacă te hotărăşti să faci o şedinţă de regresie, te poţi baza sigur pe Jeroen Este o persoană bună şi am încredere în el După ce am ţinut legătura cu Jeroen prin mesaje vocale, m-am obişnuit cu accentul lui olandez şi am reuşit cu succes să-mi fac o programare pentru miercurea următoare la ora Ziua a început ca orice altă zi de miercuri – m-am trezit de dimineaţă la ora ca să merg pe bicicletă timp de de minute, să îmi verific e-mailurile, să fac un duş rapid, să îmi hrănesc copiii, să îi spăl şi să fim gata până la , toate acestea fiind urmate de de minute de voluntariat la grădiniţa lui Christian Fără să-i spun lui Michael unde mă îndreptam sau ce plănuisem să fac, m-am dus într-o suburbie de pe lângă centrul Los Angelesului ca să mă întâlnesc cu omul cunoscut pe Instagram ca fiind „Jeroen este iubire” Am considerat că cel mai bine era să aştept să-i spun lui Michael despre mica mea aventură până în momentul în care ştiam exact în ce mă băgam Faptul că eram agitată în momentul în care am bătut la uşa terapeutului Jeroen de Wit e puţin spus Chiar dacă nu îmi băusem cafeaua în acea dimineaţă, aşa cum se recomanda în cele patru pagini din ghidul de dinaintea şedinţelor, inima îmi bătea mai repede decât de obicei Deoarece în ghid se menţiona faptul că şedinţa putea dura până la cinci ore şi necesita o perioadă de recuperare, îmi anulasem toate întâlnirile din acea zi – cu excepţia unui meci al celor de la Dodgers din seara aceea la care aveam să merg cu familia În document apăreau scrise următoarele cuvinte: Vă veţi simţi ca şi cum v-aţi fi întors dintr-o călătorie uimitoare, vizitându-vă vieţile anterioare, şi este cel mai bine să vă acordaţi puţin timp până să vă întoarceţi la realitatea de zi cu zi înainte de a încerca să rezolvaţi vreo problemă sau să aveţi vreo activitate fizică intensă Chiar dacă nu credeam cu adevărat, am intrat în joc După ce am ciocănit la uşă, am fost întâmpinată de un bărbat cu o fire blândă şi un zâmbet larg, cu gropiţe în obraji şi ochi albaştri strălucitori care păreau să lumineze din interior Jeroen locuia la ultimul etaj al unei case construite pe un deal şi îşi conducea afacerea din biroul său de la parter M-a poftit în camera de la parter, care era mobilată cu două scaune şi o masă mare de masaj – masa pe care, probabil, aveam să îmi abandonez conştiinţa În acel moment mi-am dorit să îmi fi făcut mai bine o programare la masaj Nu ştiam că urma să mă îmbarc în cea mai fascinantă călătorie hipnotică în timp pe care mi-am putut-o imagina M-am uitat prin încăpere încercând să descopăr indicii despre omul care avea să mă ghideze în curând folosind Tehnica de Vindecare prin Hipnoză a lui Dolores Cannon (TVH) Pe pereţi se aflau fotografii uluitoare pe care le făcuse în natură Jeroen, iar încăperea emana aceeaşi căldură ca şi proprietarul ei Jeroen m-a poftit să iau loc, semn pentru pisica lui alb cu negru că era timpul să urce scările — Nu obişnuiesc să fac astfel de lucruri , au fost primele cuvinte pe care le-am rostit, de parcă mărturiseam un păcat — A ascultat cu atenţie în timp ce am început să-i explic motivul vizitei mele şi dorinţa mea de a-l înţelege mai bine pe Christian Apoi a spus: — Este important să ai o minte deschisă şi să renunţi la aşteptările legate de viaţa pe care doreşti să o vizitezi Este imposibil să prezicem ce viaţă va alege subconştientul tău să exploreze — Conversaţia noastră de dinaintea şedinţei a devenit mai mult o şedinţă de terapie pe măsură ce i-am spus cum întreaga experienţă cu Christian şi legătura lui cu Lou Gehrig m-a făcut să reflectez asupra doctrinelor credinţei cu care am crescut Jeroen m-a ajutat să mă destind şi, până la încheierea conversaţiei, mă simţeam deja confortabil şi sigură că eram pe mâini bune În încheierea presesiunii, Jeroen a spus: — Nu îţi face griji încercând să ţii minte ceea ce vezi, auzi sau spui deoarece am să îţi dau înregistrarea audio a şedinţei noastre A aprins puţină salvie şi a împrăştiat fumul în cameră şi în jurul meu Deşi nu ştiam care era rostul acestui ritual, nu avea de ce să strice Am respectat recomandarea lui Jeroen de a mă duce la toaletă, căci mi-a spus că era foarte probabil să fiu în stare de hipnoză mai multe ore Apoi m-am urcat cu grijă pe masa de masaj şi am închis ochii După hipnoza indusă, Jeroen a întrebat cu blândeţe: — Unde eşti? În minte au început să apară pe rând imagini Ceea ce a debutat ca o privelişte de ansamblu asupra unui cartier aglomerat din suburbii, mărginit de copaci, a devenit apoi mai clar, până când m-am trezit stând în faţa unei sobe din bucătăria apartamentului meu „nu foarte luxos” Ce simţi? întrebă Jeroen — Am sentimentul că sunt mamă Mă tot simt atrasă spre bucătărie Mi-a cerut să mă uit la mână, iar eu am chicotit descriind-o ca fiind „albă şi grăsuţă” Stând întinsă pe masă cu ochii închişi, aveam senzaţia că mă aflam în alt corp, unul cu greutate Am descris senzaţia de „greutate pe chip, greutate în stomac, în braţe” În acelaşi timp, mintea îmi era coerentă şi se îndoia de validitatea cuvintelor care îmi ieşeau pe gură Simţeam ca şi cum eram două persoane în acelaşi timp – persoana din corpul greu pe care o descriam, dar şi un observator sceptic Şi mai ciudat era faptul că vorbeam pe un glas pe care cu greu îl puteam recunoaşte ca fiind al meu, folosind cuvinte şi o gramatică total diferite de felul meu de a vorbi Atunci când Jeroen mi-a cerut să îmi privesc picioarele, m-am uitat mai jos de şorţul şi rochia mea lungă şi m-am văzut purtând cizme mari, maro, despre care am spus că sunt „pentru muncă” — Locuieşti cu alţi oameni în casă? a întrebat Jeroen — Două persoane – un băiat şi un bărbat I-am descris stând la masă şi am spus: — Bărbatul pare să fie dezinteresat Îşi vede de-ale lui — Ce simţi pentru băiat? M-am simţit cuprinsă de fericire şi am zâmbit cu tot chipul Îl iubesc — I-am spus ceea ce am văzut cu ochiul minţii: băiatul purta cizme, şosete lungi, pălărie şi pantaloni trei sferturi Am mai spus: Este chipeş Probabil că are vreo nouă ani — Cum îţi spune băiatul? Râzând, am răspuns: — Mama — M-a întrebat apoi cum mi se adresează bărbatul şi am râs chiar mai tare când am spus „mama” În acel moment, mintea mea sporovăia undeva în fundal, spunându-mi că nu se putea ca un bărbat să-i spună soţiei sale „mamă” Şi totuşi, chiar în timp ce mă îndoiam de asta, m-au copleşit senzaţiile şi înţelegerea aproape viscerală ale acestei „alte” vieţi (În ciuda tuturor aşteptărilor, exact la un an după şedinţa cu Jeroen, am dat peste un articol dintr-un ziar din în care tatăl lui Lou Gehrig era citat spunându-i soţiei lui „mamă” ) I-am spus lui Jeroen că soţul meu îşi petrecea majoritatea timpului acasă şi fuma deseori pipă aşezat pe scaunul mare şi negru din sufragerie, lângă „o sobă veche cu plită” Atunci când Jeroen m-a întrebat despre băieţelul meu pentru a doua oară, m-am simţit plină de mândrie atunci când am spus: Este un băiat bun — Ce îi spui atunci când îl îmbrăţişezi? Am mormăit: — Meine Liebe! („Iubirea mea”, n t ) Ca în germană îi place să se distreze şi să se joace – munceşte din greu — Întrebările lui Jeroen au localizat casa într-o suburbie din afara New Yorkului, departe de apă, iar noi mergeam cu tramvaiul la oraş Am glumit cu privire la numeroasele haine pe care le purtam, chiar şi atunci când era cald, deoarece voiam să-mi acopăr trupul greu Jeroen a spus apoi: — Hai să lăsăm locul acesta Când ajung la trei, te vei duce la următorul moment important din această viaţă, oricare ar fi el acela Unu, doi, trei ce se întâmplă acum? Într-o clipă am fost transportată într-o parcare mare cu iarbă din faţa unui teren de baseball A întrebat cu ce eram îmbrăcaţi şi i-am spus că eram îmbrăcaţi oarecum elegant M-am descris purtând o rochie lungă, cu flori, pantofi închişi în faţă, o pălărie albă cu boruri largi şi am spus că soţul meu purta o haină şi o pălărie pentru ocazie Dar soţul tău? Cum i te adresezi soţului tău? Înţelegând greşit întrebarea (în engleză, address – dress, n t ), am răspuns râzând din inimă: — Poartă cam aceleaşi lucruri tot timpul Pantaloni, cămaşă şi curea Jeroen a întrebat din nou: — Cum i te adresezi? Cum îi soliciţi atenţia? — Heinrich, am răspuns Apoi m-a întrebat în ce limbă vorbim acasă, iar eu am răspuns: — Germană — Unde este băiatul? a întrebat Jeroen — Joacă în meci, aşa că îl vom urmări Este nou, totuşi — Am spus că eram încântată pentru el deoarece întotdeauna îşi dorise să facă asta, chiar dacă eu voiam ca el să îşi fi terminat studiile Atât eu, cât şi Jeroen am râs atunci când am spus: — I-au ieşit în cale oamenii din baseball Au pus mâna pe el Am explicat cum au venit la facultatea la care studia şi l-au văzut cum joacă, apoi am repetat: — Au pus mâna pe el! Atunci când Jeroen m-a întrebat dacă eram familiarizată cu baseballul, i-am spus că fiul meu şi prietenii lui jucaseră baseball cu beţe de lemn când erau copii De fiecare dată când Jeroen punea o întrebare, aveam parte de imagini tridimensionale cu ceea ce se întâmpla în jurul meu, o realitate virtuală HD A întrebat dacă aveam locuri speciale la meci, iar eu am răspuns: — Oarecum; nu foarte aproape Am explicat: — Este la prima bază, prin urmare, atunci când stau pe acea parte, văd destul de bine — La ce echipă joacă? — Yankees – am răspuns – sunt cei cu pantaloni scurţi, pantaloni tipic newyorkezi Când Jeroen m-a întrebat cum arăta echipamentul sportiv, am spus că fiul meu purta tricou alb dungat cu numărul patru, în timp ce jucătorii din echipa adversă erau îmbrăcaţi în roşu şi aveau pantaloni scurţi gri În acea clipă mintea mea logică a reacţionat Oare enumeram pur şi simplu informaţii peste care dădusem în cercetările mele referitoare la Lou Gehrig, oare descriam imagini pe care le văzusem deja? La urma urmei, ştiam prea bine că Lou Gehrig era numărul patru şi că juca la prima bază pentru Yankees Apoi m-am surprins când am început dintr-odată să descriu şi să experimentez lucruri pe care nu aveam cum să le ştiu — Mâncaţi ceva în timp ce vă uitaţi la meci? întrebă Jeroen — Da, avem un fel de alune Prăjesc un fel de alune pe care le putem mânca Sunt foarte bune A întrebat dacă le-au adus la locurile noastre, iar eu i-am răspuns că trebuie „să le luăm noi” — Beţi ceva? — Poate o cola, am răspuns M-a şocat, chiar şi hipnotizată fiind, faptul că am folosit cuvântul cola, deoarece nu este un cuvânt pe care să-l fi folosit înainte Am fost pur şi simplu uluită când am descoperit în investigaţiile mele ulterioare faptul că la intrarea din faţa Stadionului Yankee se vindeau castane prăjite, iar toate băuturile carbogazoase şi închise la culoare erau descrise ca fiind „cola” în acea perioadă Atunci când m-a întrebat ce scor arăta tabela de marcaj, în minte mi-a apărut o imagine foarte clară Am spus că era un semn mare şi negru în depărtare cu „numere care trebuie schimbate manual de către o persoană Nu este (tabelă) electronică” Jeroen m-a îndreptat rapid spre sfârşitul meciului, iar eu am auzit mulţimea aclamând, bucurându-se pentru câştigători Străluceam de mândrie atunci când am spus: — A lovit una peste gard — Apoi am adăugat: — Este un gentleman Este modest — Vorbeşti vreodată cu cei din conducerea echipei sau ai vreun fel de legătură cu ei? a întrebat Jeroen — Nu prea Unii dintre jucători vin uneori în vizită El locuieşte acasă — Câţi ani are fiul tău? — de ani, am răspuns imediat (Mai târziu am aflat că, deşi Lou Gehrig a fost luat în echipa Yankees în , la vârsta de de ani, primul sezon în care a jucat în Liga Mare a fost doi ani mai târziu, pe când avea de ani ) — Atunci când Jeroen m-a întrebat ce facem după meci, am spus că am fost să mâncăm ceva şi să bem bere în oraş Tot dialogul nostru a fost la timpul prezent, cu mine vorbind la persoana întâi, în calitate de mama lui Lou Gehrig În timp ce am răspuns întrebărilor lui Jeroen ţinându-mi ochii închişi, am putut să văd acţiunea desfăşurându-se în imagini color Jeroen mi-a cerut să părăsesc acel loc şi să mă îndrept spre următorul loc important în viaţa acestei femei Pam-pam! Şi iată că mă aflam din nou pe Stadionul Yankee, dar de această dată era o altă senzaţie deoarece era ziua retragerii fiului meu din baseball din pricina unor probleme de sănătate Senzaţiile au venit tăvălug Atunci când am remarcat faptul că pocnetul puternic de la camerele de filmat făcea să mă doară urechile, am simţit pur şi simplu durerea în urechi I-am spus lui Jeroen că era posibil ca zgomotul să provină de la flash, deşi era zi, nu seară (Mai târziu am citit că fotografia cu flash era în mod obişnuit folosită pe timpul zilei în anii şi , şi am fost surprinsă să aflu că flashul era produs prin utilizarea unui exploziv atât de periculos, încât focul puternic de artificii a dus la moartea şi desfigurarea multor fotografi din acele vremuri ) Când Jeroen m-a întrebat unde locuiam, am văzut casa şi am descris-o ca fiind o „casă mai mare” care „era pe un deal”, şi am spus că fiul nostru o cumpărase pentru noi Ca răspuns la întrebarea pusă de Jeroen cu privire la vârsta fiului meu, am spus (Verificarea faptelor ceva mai târziu a arătat că Lou Gehrig avea de ani când a ţinut discursul „Cel mai norocos om” pe iulie ) Eram nefericită atunci când am spus: — Este bolnav Nu poate să alerge Nu poate să lovească , dar tot gentleman a rămas — Ştiu cumva doctorii ce se întâmplă cu fiul tău? — Nu sunt siguri Nu sunt siguri Dar va fi bine — Deci, nu eşti prea îngrijorată? Plină de încredere, am răspuns: — Nu Va fi bine Mintea mea logică era în total dezacord deoarece ştiam că Lou Gehrig a murit la puţin timp după ce s-a retras de la Yankees Dar întinsă acolo pe masă, am simţit convingerea unei mame că fiul ei va fi bine I-am spus lui Jeroen că fiul meu era însurat acum şi am descris-o pe soţia lui ca fiind o „doamnă ciudată” Am spus: — Nu-i place să vină acasă la noi, aşa că el vine singur — Aşadar, atunci când spui „doamnă ciudată”, vrei să spui că nu îţi place de ea? — Face lucrurile în felul ei — Am recunoscut că fiul meu o iubea, dar am adăugat: — Au fost altele mai bune — Atunci când Jeroen a întrebat dacă au avut copii, am răspuns „Nu” şi am explicat: — Nu cred că poate să facă copii — Cel puţin sunt fericiţi împreună — Da, este un băiat bun Atunci când Jeroen m-a felicitat pentru felul în care mi-am crescut fiul, am acceptat cu bucurie complimentul şi i-am mulţumit Eram îndeajuns de coerentă ca să îmi dau seama că discuţia noastră devenea din ce în ce mai ciudată Am spus că soţiei fiului meu „nu-i plăceau prea mulţi oameni”, dar că fiului meu îi plăceau toţi oamenii Cu excepţia — Nu îl place pe Babe Ruth, am spus — De ce? Ce s-a întâmplat? — A ieşit urât S-a purtat urât cu soţia lui Lou A încercat să se dea la soţia lui Lou Această informaţie nu a fost una surprinzătoare, căci ştiam de dinainte de cearta dintre Babe Ruth şi Lou Gehrig, dar era straniu să fie trăită direct din perspectiva mamei lui Lou Gehrig Cel mai uimitor lucru era avalanşa de emoţii pe care le simţeam în timp ce descriam fiecare scenă Emoţiile mele variau de la tristeţe, entuziasm, mândrie, veselie, bucurie, până la neîncredere şi disperare Jeroen mi-a sugerat să mergem mai departe, în următoarea zi importantă din viaţa acestei femei, prin urmare, am fost propulsată într-o scenă mulţi ani mai târziu — Acum sunt numai eu Fără soţ şi fără copil, am spus Când Jeroen m-a întrebat cum a murit fiul meu, tristeţea pe care am simţit-o a fost sufocantă Fusesem foarte surprinsă de moartea lui Lou — L-au consultat medici? — Da, nu au putut face nimic — Ştiu ce-a avut? — Ei cred că a avut o problemă cu sistemul nervos Nu ştiu — Ştiai că va muri sau a fost neaşteptat? — A fost rapid Ce păcat că nu a avut copii, am zis cu inima grea Am spus că soţului meu i-a fost foarte greu după moartea fiului nostru şi că bea mult A murit în urma unui atac de cord Jeroen m-a ghidat spre următoarea scenă importantă din această viaţă M-am trezit imediat pe patul unui spital Cred că doctorii îmi fac ceva — Câţi ani ai? — Şaizeci şi doi, am spus Am mai spus şi că aveam să fiu incinerată, iar că la slujbă erau „nu membri ai familiei, ci mai mult străini” Apoi am descris cum mi-am simţit sufletul părăsindu-mi trupul obosit pentru a fi reunit în Rai cu familia sa şi cu un căţel Jeroen a întrebat cum arăta soţul meu Am râs şi l-am făcut şi pe Jeroen să râdă când am răspuns: — Mai bine — Lou este acolo? Am dat din cap şi am tremurat când l-am descris pe Lou venind la mine şi îmbrăţişându-mă — Întreabă-l pe Lou, întreabă-l pe Lou de ce a trebuit să părăsească această viaţă atât de repede — De ce a trebuit să pleci atât de repede? De ce m-ai părăsit? El a răspuns: „Eu am ales asta ” — De ce a ales asta? Răspuns: „Era mai bine să fi trăit ” — Ce altceva vrei să îl întreb? am spus eu — Te voi vedea din nou? Răspuns: „Te voi găsi” ‒ am spus eu, în timp ce lacrimile îmi curg pe obraji — Deci, ce simţi acum? — Zâmbind printre lacrimi, am răspuns: — Simt că într-adevăr m-a găsit În Christian, m-a găsit — El este Christian? — Da — Deci şi-a ţinut cuvântul? — Da – am răspuns râzând printre lacrimi – iar acum? Acum ce facem? — Este în regulă, o să vedem noi Jeroen a cerut apoi permisiunea de a vorbi cu subconştientul lui Cathy şi a început să pună întrebări sinelui meu superior În acel moment conversaţia noastră a trecut de la exprimarea la persoana întâi în calitate de mama lui Lou Gehrig la un fenomen încă şi mai ciudat, referindu-mă la mine însămi la persoana a treia — Care a fost scopul acestei vieţi? — De vindecare, senzaţia de a fi completă, am răspuns cu ochii încă închişi — Care a fost scopul lui Cathy şi Lou reuniţi în această viaţă? — Împlinire retrăirea vremurilor bune, am spus în timp ce am fost cuprinsă de o senzaţie de pace — Atunci când am deschis ochii şi am văzut chipul lui Jeroen, era de parcă trecuseră doar câteva minute Primul semn că trecuse mult timp era faptul că aveam urgentă nevoie la toaletă din nou Înainte să mă duc acasă, l-am îmbrăţişat strâns pe Jeroen; simţeam o legătură specială cu acest om pe care îl întâlnisem cu numai trei ore în urmă În orele şi zilele care au urmat m-am întrebat: Oare scopul vieţii pe Pământ poate fi chiar atât de simplu? Este posibil ca noi să fi ales această viaţă, aşa cum i-a spus Christian dr Tucker, cu scopul de a ne simţi bine împreună? CAPITOLUL DRAGOSTE DE MAMĂ „Dragostea toate le suferă, toate le crede, toate le nădăjduieşte, toate le rabdă Dragostea nu se sfârşeşte niciodată ” CORINTENI : - Când m-am întors acasă de la sesiunea de trei ore cu Jeroen, încă digeram ceea ce tocmai se petrecuse şi nu aveam dispoziţia să discut despre asta cu nimeni Şi totuşi, când l-am dus la culcare pe Christian în acea seară, mi-au dat lacrimile A trebuit să îi spun ceva pentru prima dată: — Te cred Am fost mama ta când erai Lou Gehrig Ochii lui Christian s-au luminat şi mi-am dat seama că voia să audă mai multe despre schimbarea mea de atitudine Când i-am spus despre călătoria mea în trecut şi viziunea mea ca mamă a lui Lou Gehrig, m-a întrebat cu entuziasm: — Era o maşină? Pot să fac şi eu asta? — L-am întrebat dacă îşi aminteşte să fi fost căsătorit când era Lou Gehrig, iar răspunsul lui nu a fost ceea ce te-ai aştepta să auzi de la un copil de cinci ani — Ea bea mult alcool şi ţipa mult, întocmai ca Babe Ruth — Ultimele sale cuvinte înainte de a adormi au fost: — Lou nu ar fi trebuit niciodată să se însoare cu doamna aia stupidă Era beată A fost ultima oară când am adus discuţia despre soţia lui Lou Gehrig faţă de Christian pentru că era clar un subiect sensibil Jeroen mi-a trimis a doua zi pe e-mail înregistrările audio ale şedinţei noastre, dar nu am avut puterea să le ascult, pentru că încă încercam să înţeleg senzaţia ciudată de a călca literalmente pe urmele şi în trupul altei persoane În plus, nu simţeam nevoia să fac asta pentru că îmi puteam aminti perfect tot ceea ce spusesem sub hipnoză Imaginile vii ale scenelor trăite erau proaspete în mintea mea, ca şi cum fusesem acolo în persoană sau le văzusem într-un film Şi totuşi am simţit o pornire puternică de a cerceta pe internet date istorice despre viaţa Christinei Gehrig ca să văd dacă detaliile pe care le dezvăluisem în timpul sesiunii aveau vreun fundament în realitate Când am descoperit fotografii care erau înspăimântător de asemănătoare cu imaginile pe care le văzusem în filmul meu imaginar, i le-am trimis entuziastă lui Jeroen, cu explicaţii de tipul: „Aceştia sunt pantofii!” I-am trimis o fotografie cu tabela de marcaj a vechiului Stadion Yankee din şi am scris: „Tabela de marcaj era cu adevărat manevrată manual!” Cea mai şocantă descoperire a fost că Lou Gehrig avea de ani când a jucat în primul său sezon din Liga Mare, exact cum relatasem eu sub hipnoză Deşi Lou Gehrig semnase pentru Yankees cu câteva zile înainte de a împlini douăzeci de ani, nu fusese trecut pe lista echipei Yankees din liga mare până când nu l-a înlocuit pe Wally Pipp, ca prim jucător pe linia de bază, doi ani mai târziu În ruptul capului nu aveam cum să ştiu acest lucru înainte de şedinţa mea cu Jeroen În mod ironic, vechiul Stadion Yankee pe care îl văzusem atât de clar în timpul regresiunii mele într-o altă viaţă fusese demolat în , acelaşi an în care se năştea Christian, ca să facă loc ultramodernului Stadion Yankee Misiunea mea de găsire a diverselor informaţii m-a făcut să descopăr o casă pe Meadow Lane, numărul , în New Rochelle, New York, pe care Lou Gehrig o cumpărase pentru părinţii săi în Fotografia modernă pe care o găsisem semăna foarte mult cu casa din vârful unei coline pe care o descrisesem când am locuit acolo la momentul retragerii lui Lou Gehrig Spre uimirea mea, fiecare declaraţie din regresiunea mea care era verificabilă s-a dovedit a fi corectă din punct de vedere istoric, cu excepţia a trei fapte importante Relatasem în mod eronat că Christina Gehrig decedase la vârsta de de ani, în loc de , şi greşisem cu trei ani atunci când am spus că discursul de retragere al lui Lou Gehrig avusese loc când avea de ani A treia şi cea mai tulburătoare discrepanţă din regresiunea mea a fost comentariul meu legat de cât de surprinsă am fost de moartea fiului meu Nu era numai comentariul, ci şi senzaţia de certitudine pe care am avut-o când am spus că va fi OK şi confuzia pe care am simţit-o după ce s-a stins Din cercetarea mea reieşea că Lou Gehrig a fost conştient de sfârşitul său iminent înainte de a-şi ţine discursul „Cel mai norocos om” pe Stadionul Yankee, în data de iulie Dacă era corect istoric, atunci era logic că părinţii lui Lou Gehrig ştiau şi ei că mai avea puţin timp de trăit Dacă acest lucru era adevărat, comentariul meu făcut sub hipnoză de a fi fost surprinsă de moartea lui Lou Gehrig trebuie să fi fost eronat Această contradicţie mi-a alimentat dorinţa de a mă informa mai mult asupra vieţii şi morţii Christinei Gehrig Când căutarea mea online după detaliile legate de moartea Christinei Gehrig nu a dat rezultate, am comandat o copie a certificatului ei de deces de la Departamentul de Sănătate Publică din Connecticut ca să văd dacă descrierea mea privind decesul într-un spital şi incinerarea ei era adevărată Când am primit certificatul de deces pe e-mail două săptămâni mai târziu, am fost şocată să citesc că decedase într-adevăr într-un spital şi că trupul îi fusese incinerat, exact aşa cum relatasem Eram în sfârşit convinsă că era mai mult decât pură coincidenţă ce se petrecea Am devenit obsedată să aflu mai multe despre relaţia unică dintre Lou Gehrig, mama sa şi soţia sa În toiul zilelor de muncă pline, mă trezeam cu gândul la familia Gehrig Între apelurile către clienţii mei sau în timp ce aşteptam să se încheie o vizionare de casă, foloseam telefonul mobil ca să caut pe internet după indicii Într-un articol scris de Lou Gehrig cu puţin timp înainte de căsătoria sa în , el menţiona: „Mama mea este inspiraţia mea, iubita mea, managerul meu, totul În jurul ei se învârtesc toate activităţile mele” La vârsta de de ani, Lou încă locuia cu părinţii săi şi se spunea că mama lui era mereu prezentă la meciurile sale, atât pe Stadionul Yankee, cât şi în deplasare Totul s-a schimbat când Lou s-a îndrăgostit şi căsătorit cu Eleanor Twitchell Un prieten apropiat al familiei Gehrig, Fred Lieb, a scris despre relaţia lor furtunoasă în cartea sa, Baseball As I Have Known It („Baseballul aşa cum îl ştiu”, n t ) Cuvintele exacte ale lui Fred au fost: „Ar fi drăguţ să spun că lucrurile au fost armonioase între mamă şi nora ei Dar încă de la început au existat conflicte ori de câte ori cele două se întâlneau” Fred povestea că ostilitatea dintre cele două femei a rămas neclintită mult după moartea lui Lou Având în vedere seriozitatea animozităţii dintre Christina şi Eleanor, eram intrigată de alegerea subtilă a cuvintelor pe care le folosisem s-o descriu pe Eleanor în timp ce eram sub hipnoză Am descris-o pe soţia lui Lou ca fiind „o doamnă ciudată” căreia îi plăcea să ţină sub control lucrurile Reflectând la acest comentariu subestimat, am ajuns să cred că mama lui Lou avea un suflet blând şi că nu putea vorbi de rău pe cineva – chiar şi pe cei pe care nu-i plăcea Cele mai mari revelaţii despre vrajba din familia Gehrig au fost cele dintr-o carte la care a fost co-autor soţia lui Lou, Eleanor, intitulată My Luke and I („Eu şi Luke al meu”, n t ) Eleanor scria că Lou se supăra uneori din cauza beţiei ei pentru că el nu era un mare băutor A scris despre un anume incident care se petrecuse pe o navă în timpul unui turneu în Orient din , cu o echipă de baseball alcătuită din cei mai buni jucători, incident care îl înfuriase total pe Lou Potrivit declaraţiilor lui Eleanor, ea a „dispărut” de pe vas timp de două ore Lou era livid când a găsit-o în cabina lui Babe Ruth, bând şampanie cu Babe şi cu soţia acestuia Acest eveniment a intensificat vrajba dintre Lou şi Babe care începuse cu doi ani în urmă Ceea ce m-a frapat la această poveste a fost cât de mult părea să se potrivească cu comentariile lui Christian despre băut şi urlat atunci când îl întrebasem dacă îşi aduce aminte dacă a fost căsătorit M-am întrebat dacă ăsta ar fi putut fi şi episodul în care Babe Ruth a încercat „să se dea” la soţia lui Lou, episod despre am vorbit în timpul regresiunii mele în viaţa anterioară Continuând să dezgrop probe care se potriveau cu faptele pe care le dezvăluisem sub hipnoză, lanţurile scepticismului meu au început să cedeze Eram convinsă că ceva foarte real, dincolo de înţelegerea mea, se petrecuse în timp ce eram în starea de transă hipnotică, şi totuşi încă nu eram sigură de ce sau ce însemnau toate astea Oare informaţiile veneau din altă dimensiune sau erau îngropate adânc în sufletul meu? CAPITOLUL IUBIREA NU MOARE NICIODATĂ „În muzică, în mare, într-o floare, într-o frunză, într-un gest de bunătate în toate aceste lucruri oamenii Îl invocă pe Dumnezeu ” PABLO CASALS Acum puneam la îndoială tot ceea ce crezusem timp de de ani Simţeam de parcă Îl înşelam pe Isus cu toate căutările mele, explorând alte religii şi cercetând vechile scripturi pe care se bazau aceste religii Am fost şocată să descopăr că, deşi numai - % din americani cred în reîncarnare, în rândul populaţiei lumii este o credinţă majoritară Am găsit inspiraţie în pasajele din Talmudul evreiesc, în Evangheliile creştine, în Coranul islamic, în Bhagavad Gita hindusă şi în Kabbala, pasaje care exprimau în mod explicit credinţa în reîncarnare Conform Scripturilor Gnostice, chiar şi Isus a vorbit de „renaştere” Cea mai mare descoperire a mea a fost să realizez că la rădăcina tuturor religiilor se află un respect pentru o forţă universală superioară, mai mare decât noi, şi o poruncă să ne iubim unii pe alţii Cercetarea mea în istoria reîncarnării m-a îndreptat către mulţi filozofi, poeţi, oameni de ştiinţă proeminenţi şi conducători care acceptă că reîncarnarea este un adevăr indiscutabil În urma cercetărilor mele am descoperit că, încă de la începuturi, ideea de reîncarnare a fost o temă recurentă în literatură, ştiinţă şi religie Am fost intrigată să descopăr că Platon, Socrate, Rumi, Voltaire, Carl Yung, William Wordsworth, Walt Whitman, Henry Wadsworth Longfellow, Edgar Allan Poe, W B Yeats, generalul George Patton şi Henry Ford au fost printre cei mulţi care au crezut că există vieţi anterioare şi că trăim mai mult de o singură viaţă La înmormântarea unui prieten, Goethe a remarcat: „Sunt sigur că am mai fost aici de o mie de ori şi sper să mă mai întorc de încă o mie de ori” Henry David Thoreau credea că reîncarnarea este un instinct al rasei umane adânc înrădăcinat şi se număra printre cei mulţi care avuseseră puternice senzaţii de déjà vu, care trăiseră experienţa sentimentului de „a fi fost acolo înainte” Albert Einstein a spus următoarele cuvinte cu ocazia morţii prietenului său drag: „Acum Besso a plecat din această lume ciudată mai devreme decât mine Asta nu înseamnă nimic Oameni ca noi ştiu că diferenţa dintre trecut, prezent şi viitor este doar o iluzie ce persistă cu încăpăţânare” Am fost îndeosebi impresionată de învăţăturile lui Dalai Lama, care predică faptul că pacea interioară vine din iubirea şi compasiunea pentru noi şi ceilalţi Budismul tibetan este o religie a bunătăţii care se bazează pe principiul fundamental conform căruia a fi preocupat de fericirea celorlalţi ne eliberează de temeri şi ne dă puterea de a face faţă problemelor pe care le întâmpinăm Ceea ce ne învaţă Dalai Lama, şi anume că scopul vieţii este fericirea şi eliberarea de suferinţă, a rezonat cu mine mai mult decât oricând după ce, în timpul şedinţei mele de regresie, am aflat că eu şi Christian aleseserăm să ne întoarcem cu scopul de a retrăi momentele frumoase Este oare posibil ca micile plăceri ale vieţii pe Pământ, cum ar fi să te uiţi la un meci de baseball, să mănânci îngheţată, să faci baie în ocean, o îmbrăţişare caldă sau să priveşti un apus de soare, să fie unele dintre motivele pentru care alegem să ne întoarcem? Incluzând această filozofie în sistemul meu de credinţe m-a făcut să apreciez mai mult „să fac”, şi mai puţin „să fie făcut” L-am crezut pe Dalai Lama atunci când a spus: „acolo unde este compasiune adevărată, furia şi ura nu au cum să existe” Această doctrină nu era diferită de învăţăturile biblice cu care am fost crescută Cu toate acestea, când vine vorba de reîncarnare, creştinismul şi budismul tibetan văd lucrurile diferit Când am aflat că ideea de „renaştere” era răspândită în scripturile creştine şi acceptată de liderii timpurii ai bisericii, mi-am permis să fiu o practicantă creştină şi să cred în posibilitatea de a trăi mai mult de o singură dată în viaţă Deşi să crezi în reîncarnare nu mai este o crimă ce se pedepseşte cu moartea, este în continuare un concept ce se dezbate în contradictoriu Când am cercetat motivele pentru care conceptul de „renaştere” a fost interzis de mai marii bisericii în secolul al IV-lea, acestea păreau a fi mijloace de a-i ţine supuşi şi loiali bisericii şi statului pe cei credincioşi După ce am trecut prin experienţa evenimentelor ciudate ce au avut loc recent în viaţa mea, nu mai puteam să neg forţele misterioase ale universului care ne leagă pe toţi Mi-a devenit clar faptul că scopul principal al vieţii pe Pământ este să învăţăm cum să ne iubim şi să ne respectăm unii pe alţii la bine şi la rău Acceptând faptul că nicio fiinţă umană nu va avea vreodată răspunsuri clare privind misterul vieţii a fost ceea ce mi-a oferit pace interioară referitor la subiectul reîncarnării Apoi mai era şi provocarea integrării conceptelor de iubire şi compasiune în viaţa de zi cu zi După ce am trecut printr-o regresie în vieţi anterioare, mi s-a schimbat perspectiva asupra lucrurilor În timp ce am început să mă uit la fiecare fiinţă umană ca la un suflet într-un trup ce putea fi aruncat ca un pantof vechi, am simţit mai multă compasiune faţă de oameni Inima a început să mi se deschidă ca o floare, iar scuturile mele s-au dat la o parte Am descoperit că eram mai puţin critică cu mine şi cu alţii Practicând yoga şi meditând, am învăţat că pacea interioară este o stare mentală ce poate fi atinsă numai din interior Michael a fost mai puţin încântat când am început să mă duc la şedinţe de meditaţie Sadhana, şedinţe ce începeau la ora dimineaţa, dar i-am explicat că meditaţia îmi liniştea mintea şi îmi permitea să aud ce îmi şoptea sufletul, ca o rugăciune Rugându-mă şi meditând în fiecare zi, am descoperit că subconştientul este ca o portiţă spre Divin Cu toate astea, mi-era greu să pun în practică principiile iubirii şi ale compasiunii când venea vorba de baseballul din Liga Mică În primăvara anului , un antrenor de la o echipă adversă a auzit de la un prieten comun de povestirile lui Christian despre viaţa lui anterioară şi a început să folosească această informaţie ca să îl ridiculizeze pe băiatul nostru A spus de faţă cu nişte părinţi: „Acel copil este nebun Se crede Lou Gehrig” În momentul în care am auzit asta, sentimentele mele faţă de acest om au fost departe de a fi pline de compasiune Voiam să îl dobor – exact ca o ursoaică apărându-şi puiul Momente ca acestea mă făceau să-mi dau seama că eram departe de a fi un iluminat maestru Zen, aşa cum simţeam în timpul orelor de meditaţie matinală Era clar că nu eram singura care făceam eforturi să mă port omeneşte atunci când se punea problema să-i vedem pe micuţii noştri jucând baseball, ca dovadă a nenumăratelor dăţi în care meciurile erau amânate din cauza certurilor violente între antrenori, în timp ce băieţii erau uimiţi şi nu înţelegeau de ce toată lumea era supărată Era ceva obişnuit ca antrenorii să-şi certe jucătorii atunci când greşeau O dată am văzut un tată ţipând de pe banca de rezerve: „Nu suntem aici să ne distrăm, suntem aici să câştigăm” Asemenea scene erau probabil de neconceput pentru fondatorul Ligii Mici, Carl Stotz, a cărui viziune era să adopte cooperarea, munca în echipă şi respectul pentru ceilalţi O mamă din tribune le-a zis-o foarte bine antrenorilor care se certau din cauza unei decizii luate de arbitru: „Cui îi pasă de baseball, noi antrenăm tineri aici!” Într-unul dintre meciurile decisive din Liga noastră Mică, băiatul antrenorului care l-a ridiculizat pe Christian a făcut ceva ce m-a făcut să văd roşu în faţa ochilor În prima repriză eram deja supărată atunci când băiatul în vârstă de şapte ani al antrenorului de la echipa adversă, care juca la prima bază, l-a sâcâit pe arbitru Atunci când arbitrul a strigat „mingea unu”, băiatul i-a strigat aruncătorului: „Nu-ţi face griji, Jack Arbitrul nu ştie ce-i aia o lovitură ” Am fost oripilată de faptul că tatăl băiatului nu i-a atras atenţia fiului său asupra comportamentului şi că părea să treacă cu vederea comentariul lipsit de respect Două reprize mai târziu, acelaşi băiat urma să lovească cu bâta şi a dat mingea la a doua bază Jucătorul de la a doua bază a luat mingea şi i-a aruncat-o lui Christian la prima bază pentru a face un out În acel moment fiul antrenorului, care era cu doi ani mai mare decât fiul meu, a alergat la bază şi l-a dărâmat pe Christian în încercarea de a-l face să scape mingea – o tactică pe care acest băiat o folosea destul de des Christian a reuşit să nu scape mingea, dar a fost rănit la gât şi scos din joc M-am trezit năpădită de dorinţa de a-i rupe gâtul copilului şi de a-i spune tatălui să se arunce de pe stâncă Indiferent de cât de mult încercam să fiu miloasă, tot ceea ce simţeam era ură Ziua următoare am scris un e-mail către Ligă cerând să fie emis un avertisment pentru acel băiat înainte de începerea campionatului Încercând să-i fac rău băiatului pentru a mă răzbuna pe tată mă făcea să fiu la fel de vinovată de încălcarea principiilor pe care era clădită Liga Mică de baseball ca şi antrenorul pe care ajunsesem să-l displac Nu-mi plăcea această latură a mea, dar nu-mi puteam controla sentimentele aspre pe care le aveam faţă de antrenor Era clar că mai aveam mult de parcurs când venea vorba de practicarea iubirii, compasiunii şi a iertării Era o treabă departe de a fi încheiată, dar învăţam încetul cu încetul că numai atunci când mintea este paşnică se poate deschide inima CAPITOLUL ŞOAPTELE SUFLETULUI „Pune-ţi urechea aproape de suflet şi ascultă-l cu atenţie ” ANNE SEXTON La sfârşitul sezonului de baseball din Liga Mică din iunie , am dat curs curiozităţii mele neîncetate în ceea ce priveşte viaţa Christinei şi a lui Lou Gehrig vizitându-l pe Jeroen pentru o altă regresie în viaţa anterioară Mai era doar o săptămână până la vacanţa de vară şi speram ca cea de-a doua vizită la Jeroen să îmi dezvăluie informaţii care să fie utile pentru viitoarea călătorie la New York, de la mijlocul lunii iulie, atunci când aveam să vizităm puncte de reper importante din viaţa lui Lou Gehrig Asta era ceva ce dr Tucker ne sugerase să facem cât mai repede posibil, pentru că în august Christian avea să împlinească şase ani – vârsta la care amintirile dintr-o viaţă anterioară ale copilului dispar în general de tot Între vizita vechii case a lui Lou Gehrig şi dusul lui Charlotte şi Christian la un meci pe Stadionul Yankee, am plănuit să vizităm şi Biblioteca National Baseball Hall of Fame din Cooperstown pentru a-mi continua cercetarea Am ajuns la casa lui Jeroen la dimineaţa, ştiind că sesiunea noastră va dura probabil cel puţin trei ore De data aceasta eram plină de exuberanţă, mai mult decât de teamă, atunci când am bătut la uşă În timpul discuţiei noastre pe chat de dinaintea şedinţei, Jeroen m-a avertizat că probabilitatea de a mă întoarce la aceeaşi viaţă era mică Din experienţa sa ca terapeut în regresiunea în altă viaţă, niciun client nu repetase aceeaşi viaţă în regresiuni consecutive El a spus: „Încearcă să vii fără mari aşteptări ” După ce am auzit sfatul lui Jeroen, am renunţat la ideea de a vizita viaţa Christinei Gehrig pentru a doua oară şi am decis că ar fi amuzant să mă îmbarc într-o nouă aventură Am luat loc pe masa de masaj şi în câteva secunde reprezentările vizuale au început uşor să devină clare Jeroen m-a rugat să îi spun cum mă simt şi cum arată pantofii mei — Mă simt fericită şi tânără Când m-am uitat în jos la picioare, am văzut pantofii strălucitori, cu botul acoperit şi o rochie lungă cu un şorţ în faţă şi o fundă mare la spate — Cine te ajută cu funda? a întrebat el — Mama mea Peisajul pe care l-am descris era o pajişte verde cu flori de câmp şi un lac la dreapta mea I-am spus că era o petrecere cu familia mea pentru a celebra vara Aveam patru ani I-am spus că puteam simţi gătitul cărnii şi că vedeam băieţi jucându-se cu potcoave Jeroen a continuat să verifice revelaţia că aveam ochi albaştri şi păr lung şi blond, pe care mama mi-l strângea uneori în coadă — Care e mâncarea ta preferată pe care o vei servi azi? — Kuchen Prăjitură albă cu căpşuni şi frişcă Vizitând familia soţului meu în Germania, ştiam că Kuchen era cuvântul german pentru prăjitură, dar m-a surprins să aud cuvântul chiar din gura mea din cauză că nu-l mai rostisem niciodată anterior Prin întrebările sale, Jeroen m-a condus spre casa mea Imediat am văzut şi descris o locuinţă aflată în pădure cu un acoperiş de metal ondulat; stăteam la masa din bucătărie I-am spus lui Jeroen că mâncam terci de ovăz şi prăjitură împreună cu mama şi tata Când Jeroen m-a întrebat despre tatăl meu, am spus: — Este fermier taie lemne şi alte lucruri Jeroen m-a îndemnat să merg la următoarea scenă importantă din viaţa acestei fetiţe — Unu, doi, trei ce se întâmplă acum? M-am descris ca o adolescentă durdulie în vârstă de ani care era o elevă bună şi locuia împreună cu bunica ei Cu o profundă tristeţe în glas, i-am spus lui Jeroen: — Tata locuieşte altundeva Mama a murit — Îţi place acum ceva sau de cineva din viaţa ta? — Vreau să mă mut din această casă Să locuiesc altundeva Este greu să-mi părăsesc bunica — Cum te strigă bunica ta? — Stina, de la Christina, ca un fel de poreclă Avem grijă una de alta pentru că şi bunicul a murit, aşa că este singură Vorbele îmi ieşeau din gură atât de repede, că de fiecare dată când spuneam ceva părea că ascultam pe altcineva vorbind Am descris cum mă îmbrăcam ca să merg la o piaţă din centrul oraşului unde oamenii vând mâncare Am spus că văd „flăcări – precum mici lumânări în şir” Apoi mi-am simţit faţa roşind când i-am spus lui Jeroen despre un tip care îmi plăcea – un om de afaceri mai în vârstă, aventuros, care voia să se mute şi el în America Jeroen m-a întrebat unde locuiam şi am zis: — Pare să fie Europa, nordul Germaniei I-am spus lui Jeroen că aveam câţiva prieteni pe care i-am descris astfel: „Copii mai mari care se mutaseră în America Trimit scrisori Acolo sunt oportunităţi ” Am simţit speranţă şi optimism atunci când am rostit aceste vorbe Jeroen m-a îndemnat să trec la următoarea scenă Apoi m-a întrebat la ce mă uitam sau ce simţeam Am chicotit şi am zis: — Cred că sunt însărcinată Mă simţeam fericită, dar speriată, pentru că nu eram încă măritată cu tatăl copilului – iubitul meu, Henry — Este asta în regulă pentru familiile voastre? Să nu fiţi căsătoriţi, dar cu un copil pe drum? Am răspuns rezervată: — Încă nu ştiu Abia am ajuns şi noi în America Am spus că stăteam la o familie care nu ştia nici ea despre sarcina mea şi i-am spus că „găteam şi făceam curăţenie ca să putem plăti camera” Când Jeroen a întrebat ce am adus cu noi în America, am spus: — Am adus un cufăr plin cu lucruri personale; haine, bijuterii şi câteva fotografii — Puteam să văd clar detaliile lucrurilor pe care le descriam În acele momente m-a întrebat despre călătoria noastră spre America Părea că eram pe un vapor, dormind pe puntea superioară, pe o cuvertură de pânză groasă şi văzând aburi ieşind din navă Am spus că nu am putut să facem un duş în călătoria ce a durat zile şi că ne-am adus propria mâncare ca să economisim bani Am râs când am adăugat: „Am adus şi alcool!” M-a întrebat dacă era o călătorie directă din Germania sau dacă a trebuit să călătorim spre o altă ţară, iar eu am răspuns: „Islanda – în nord, cred ” Am descris că m-am simţit uşurată să cobor de pe vapor la New York şi i-am spus că a trebuit să „mă înregistrez” — Ce presupunea înregistrarea? — Voiau numele tău, data naşterii şi locul de unde veneai Nu aveam mulţi bani la noi Am decis să rămânem la New York M-am simţit fericită povestind cum am găsit pe vapor şi alte persoane care vorbeau germana Îmi plăcea mai ales noua mea prietenă Meredith Krueger, care călătorea împreună cu fratele său Jeroen a întrebat ce fel de muncă face Henry Fără ezitare, am spus: — Munceşte cu mâinile Metale şi unelte Pare să facă şi potcoave Jeroen a întrebat ce îmi place la New York, iar eu am răspuns: — Îmi plac oamenii Tot ceea ce e nou Sunt mult mai fericiţi aici Sunt fericită aici Mă simţeam foarte mulţumită şi mândră povestind despre noua mea viaţă în America — Să mergem la ziua în care s-a născut copilul vostru Spune-mi ce se întâmplă, a zis Jeroen — Nu am avut mulţi bani ca să plătim un doctor, aşa că a trebuit să apelăm la ajutorul prietenilor la noi acasă Când m-a întrebat ce simţeam în privinţa asta, am fost surprinsă să aud rostind următoarele vorbe: — Cred că tristă — De ce te simţi tristă? Glasul mi s-a înfiorat când am răspuns: — Nu a fost o naştere uşoară cordonul era înfăşurat în jurul gâtului copilului Mi-am exprimat îngrijorarea că bebeluşul nu se hrănea şi am zis: — Cred că a fost prea traumatică naşterea Dacă am fi mers la doctor, cred că el ar fi fost bine Am spus că prietenii care mă ajutaseră cu naşterea „au făcut asta anterior, dar nu ştiau ce să facă cu adevărat” — Cred că a fost greu pentru tine, a empatizat Jeroen Ne-am şocat amândoi când am spus: — Da, este o senzaţie de tristeţe să îngropi un copil În acel moment am avut un simţ profund de disperare, ca şi cum eu pierdusem un copil — Ce a fost în neregulă cu acest copil? — A avut febră, dar tot cred că de vină a fost naşterea A fost prea greu pentru el I-am spus că până să vină doctorul la noi a fost prea târziu şi că bebeluşul a murit la zile de la naştere Sufletul meu era împovărat când am spus: — Îmi doresc doar să fi luat o decizie mai bună, să primim ajutor Cred că Meredith Krueger m-ar fi ajutat Am simţit cum tristeţea a dispărut atunci când Jeroen mi-a cerut să merg la următoarea scenă importantă pentru mine pentru a o vizualiza şi trăi După numărătoarea inversă a spus: — Ce se întâmplă acum? De data aceasta eram mamă şi am povestit cum îi spălam pe cei doi copii ai mei Am spus cum băieţelul meu de doi ani devenea gelos când o alăptam pe fetiţa de un an — Dar el e prea mare, i-am spus lui Jeroen M-a întrebat ce face băieţelul când devine gelos şi amândoi am râs când am răspuns: — Încearcă să stea în poala mea Păream sigură că numele băieţelului era Lou, dar atunci când m-a întrebat dacă aveam un apelativ pentru fetiţă, am spus: Cred că numele ei este Sophie, dar nu ştiu cum să-i spun — Am descris-o ca fiind micuţă, cu ochi albaştri şi piele care era mai albă ca a lui Lou Am adăugat: — Şi el o iubeşte Când a întrebat dacă a fost un copil sănătos, am răspuns: — Da E slabă Trebuie s-o mai îngraş, am chicotit eu Apoi întrebările s-au concentrat pe casa în care locuiam la acea vreme Am spus că eram fericită să stau într-un apartament ieftin cu o cameră pe care îl găsisem în afara oraşului într-o clădire cu trei sau patru etaje din cărămizi M-a întrebat dacă prietena mea Meredith Krueger mai era prezentă şi eu am răspuns cu afecţiune: — Da, e o prietenă bună Şi îi iubeşte şi pe copiii mei Când i-am spus lui Jeroen că munceşte mult, ca secretară, el a întrebat: — Ce crezi despre asta? Am spus: — Sunt bucuroasă pentru ea Nu ştiu dacă poate fi cu un bărbat pentru că e prea ocupată Jeroen a întrebat dacă mă căsătorisem cu Henry, iar eu am răspuns cu un zâmbet larg: Da, suntem căsătoriţi Când m-a întrebat despre ceremonie, am zâmbit: — Am mers doar la tribunal Nu am făcut vreo petrecere Când Jeroen m-a întrebat de viaţa mea ca mamă, am avut o senzaţie de mândrie şi împlinire povestindu-i despre responsabilităţile mele zilnice de a găti, spăla şi avea grijă de cei doi copii Când m-a întrebat ce serviciu avea soţul meu, am spus că lucra momentan la un magazin unde fac garduri Jeroen a întrebat dacă ne descurcam cu venitul, iar eu am răspuns: — Ne descurcăm Vreau să le fac poze copiilor, dar costă Eram clar îngrijorată din cauza banilor, dar am concluzionat: — Cred că o voi face Jeroen mi-a cerut să merg la următoarea scenă importantă şi, după ce a numărat până la trei, mi-a pus întrebarea obişnuită: Ce se întâmplă acum? — A trebuit să ne îngropăm fetiţa, am spus calmă Simţindu-mi tristeţea, Jeroen a spus: — O, nu! Am povestit că eram îngrijorată pentru „bietul Lou” şi am spus: — E doar confuz Nu ştie unde a plecat ea — Câţi ani are acum? — Trei — Ce s-a întâmplat cu ea? — A luat o boală, febră, un virus tuse Jeroen a întrebat dacă era ceva obişnuit şi eu am reflectat cu o disperare profundă: — Se întâmplă Dar am crezut că va fi bine Am încercat totul — Ce aţi încercat? — Am încercat anumite alimente, medicamente, dar pur şi simplu nu am putut s-o salvăm Am putut vedea fetiţa în suferinţă când am spus: — Trupul ei mic era prea fierbinte A fost o infecţie Am spus că a murit la asfinţitul soarelui şi că a fost prezent şi un preot Când Jeroen a întrebat cum a reacţionat Lou la moartea ei, am spus: — Îi lipseşte micuţa Sper să aibă un copilaş într-o zi — Cum face faţă Henry? a întrebat Jeroen — E trist, dar încearcă să lucreze Nu-l văd prea mult Când Jeroen a întrebat despre relaţia noastră, am spus: — E tăcut Uneori urlă Suntem în regulă Pentru a înveseli starea de spirit, Jeroen a întrebat pe un ton vioi: — Cine poartă pantalonii în relaţie? Răspunsul meu a fost: — Nu e o persoană cu adevărat puternică, foarte comunicativă Eu trebuie să iau mai multe decizii Nu are multe păreri Jeroen a atins din nou subiectul pierderii fetiţei mele şi a întrebat dacă mă deranjează să-mi exprim sentimentele I-am spus că plâng mult, dar nu în faţa lui Lou Am spus cu convingere: — Încerc să fiu tare pentru el La sfârşitul sesiunii noastre, în timp ce eram încă în transă, Jeroen a cerut permisiunea să vorbească cu „subconştientul lui Cathy” M-a întrebat de scopul acestei serii de evenimente — Cred că este o fotografie cu Lou şi sora lui pe undeva, i-am spus eu Poate o găsesc când mă duc la New York Când am părăsit casa lui Jeroen, nu m-am putut descotorosi de povara experienţei de pierdere a doi copii la o vârstă fragedă Mi-am adus aminte vag că citisem undeva că Lou Gehrig a avut surori care au murit prematur, dar nu acordasem prea multă importanţă acestui lucru Ştiam din experienţa personală a tatălui meu care şi-a pierdut o soră în vârstă de trei ani că moartea din cauza bolilor copilăriei era ceva obişnuit la începutul anilor Moartea surorilor lui Lou Gehrig nu a părut importantă pentru mine până la această experienţă fantastică în care durerea pierderii m-a afectat profund Primul lucru pe care l-am făcut când am ajuns acasă a fost să caut arborele genealogic al familiei lui Lou Gehrig pe Ancestry com Site-ul afişa doi copii – pe Sophie, care s-a născut la un an după Lou şi a murit la vârsta de un an şi jumătate, şi o soră pe nume Anna, care s-a născut cu un an înainte de el şi a trăit doar trei luni Deşi era ceva ciudat şi morbid, am solicitat certificatele de naştere şi deces ale Sophiei şi Annei Gehrig Când documentele au venit câteva săptămâni mai târziu, certificatul de deces al Sophiei Gehrig a fost cel care mi-a atras atenţia Am rămas cu gura căscată când am citit cauza decesului: „rujeolă, difterie, bronhopneumonie” Se explica astfel afecţiunea pe care o descrisesem şi eu prin febră mare şi tuse Am citit online că Lou a fost singurul din cei patru copii Gehrig care a supravieţuit, dar nu am putut găsi nicio înregistrare a naşterii sau decesului unui al patrulea copil din familia Gehrig Am avut o senzaţie intuitivă puternică că fratele misterios trebuie să fi fost băieţelul pe care îl menţionasem a-l fi născut înainte de a mă căsători cu Henry Sub hipnoză spusesem că păstrasem secretă această sarcină faţă de părinţii noştri şi că nu îi dădusem niciun nume băieţelului pentru că a murit la douăsprezece zile de la naştere M-am întrebat dacă sarcina Christinei din afara căsniciei, pe care o văzusem atât de clar sub hipnoză, era de fapt reală Dacă era aşa, probabil că a fost un secret pe care ea l-a păstrat faţă de toată lumea – şi faţă de propria familie – până în ziua în care s-a stins din viaţă Asta ar explica de ce naşterea celui de-al patrulea copil Gehrig a rămas întotdeauna un mister Multe alte detalii care au apărut în regresiunea mea au fost dificil de verificat, de pildă dacă Christina a avut cu adevărat o prietenă cu numele de Meredith Krueger Şi totuşi am putut găsi documente care confirmau că mama lui Lou Gehrig, Christina Facke, venise în Germania pe un vas la începutul secolului, când era adolescentă, exact aşa cum relatasem Am aflat şi că această călătorie cu vasul a inclus o oprire în Islanda A fost dificil să găsesc informaţii despre copilăria Christinei în Germania, dar am fost chiar surprinsă să citesc că locuise într-adevăr cu bunica ei Nu am putut să-mi dau seama dacă trăise cu bunica ei din partea mamei, dar am părut foarte sigură de acest lucru sub hipnoză Căutarea mea pe internet a scos la iveală faptul că în Germania „Stina” era pe vremuri un apelativ obişnuit pentru Christina, ceea ce nu am ştiut înainte Am descoperit şi fotografii de la sfârşitul anilor care înfăţişau case germane cu acoperişuri de metal zimţuit, similare cu cea pe care am văzut-o când i-am descris lui Jeroen casa ei din copilărie Căutarea mea online după o fotografie a lui Lou Gehrig cu surioara lui a fost un eşec total Să găsesc această fotografie, dacă exista cu adevărat, a devenit noua mea obsesie Am înţeles cât de important fusese pentru Christina Gehrig să aibă o fotografie a celor doi împreună, deşi nu îşi permitea Am adăugat căutarea fotografiei pe lista de lucruri de făcut în New York Dacă ea exista, cu siguranţă se găsea undeva în arhivele Bibliotecii National Baseball Hall of Fame Cu puţin timp înainte de călătoria noastră la New York, mi-am făcut în sfârşit curaj să-i povestesc lui Michael despre regresiunile mele în altă viaţă cu Jeroen După cum mă aşteptam, nu a fost nicidecum fascinat de descoperirile mele şi a considerat toată chestiunea foarte ciudată Nu l-am condamnat pentru asta; avea dreptate În seara dinaintea călătoriei mele măreţe la New York cu copiii, eu şi Michael ne-am uitat la filmul The Pride of the Yankees, un clasic din care descria povestea de viaţă a lui Lou Gehrig şi avându-l ca protagonist principal pe Gary Cooper În film, mama lui Lou era descrisă ca fiind severă, lipsită de simţul umorului Asta era în contrast puternic cu mama blândă – şi uneori amuzantă – care apăruse în regresiile mele Am privit cu neîncredere felul în care era prezentat Lou Gehrig înainte de retragerea sa de la echipa Yankees, când a primit ştirea că mai avea puţin de trăit Era în total conflict cu senzaţia sigură că va fi bine, senzaţie resimţită atunci când vorbisem la prima persoană în ipostaza de mama sa — Sunt convinsă că mama lui Lou Gehrig nu avea nicio bănuială că boala lui era atât de gravă până în momentul morţii sale, i-am spus lui Michael Sunt sigură că s-a gândit că îmi pierdusem complet minţile când am reluat scena şi am argumentat emfatic: — În niciun caz Lou nu ştia înainte să ţină discursul „Cel mai norocos om” că va muri curând! Oricât de nebuneşte era, nu puteam să-mi ignor senzaţia intuitivă că informaţiile care apăruseră în timpul regresiilor mele erau corecte şi că filmul greşea CAPITOLUL RAIUL BASEBALLULUI „Progresul presupune întotdeauna riscuri Nu poţi fura baza a doua şi să îţi păstrezi piciorul în prima ” FREDERICK B WILCOX Cu câteva zile înaintea marii noastre călătorii la New York în iulie , FOX Sports a difuzat un filmuleţ cu Christian în deschiderea showului de dinaintea Meciului starurilor din Liga Mare de Baseball Filmuleţul de cinci minute pentru care s-a filmat timp de aproape cinci ore l-a avut pe Christian în centrul atenţiei, jucând baseball şi vorbind despre visul lui de a fi un jucător-minune din Liga Mare Filmul cu el aruncând, lovind, alunecând, prinzând şi stând pe banca de rezerve alterna cu elemente video ale jucătorilor reali care fuseseră în Liga Mare de Baseball de-a lungul timpului În încheierea filmului, comentatorul a spus: „Acesta a fost Christian Haupt în vârstă de cinci ani E posibil să îl vedem cândva la Meciul starurilor” Peste o lună avea să fie ziua de naştere a lui Christian, care urma să împlinească şase ani, şi, exact aşa cum spusese dr Tucker, amintirile pe care le împărtăşise cu noi timp de trei ani păreau să se evapore ca roua dimineţii Speram să nu fi aşteptat prea mult timp pentru această excursie în care voiam să-i arăt momentele importante din viaţa lui Lou Gehrig Când Michael a auzit că vom sta într-o cabană mică fără apă într-o tabără de baseball de lângă National Baseball Hall of Fame, Cooperstown, New York, a hotărât să rămână acasă şi să aibă grijă de căţei Cred că duşurile pentru care trebuia să plătim de cenţi şi potenţialele gângănii l-au convins să rămână acasă În săptămânile de dinaintea călătoriei am reuşit cu ajutorul site-ului Realtor să dau de numele proprietarilor celor două case în care locuise Lou Gehrig şi care mai erau încă în picioare Prima casă pe care speram să o vizităm era în New York, New Rochelle, pe Meadow Lane, la numărul Lou cumpărase această casă pentru părinţii lui în după ce a semnat primul lui contract important cu Yankees Proprietatea îi aparţinea unui bărbat pe nume Jimmy cu un nume de familie lung şi italian A doua casă era în Riverdale, unde Lou locuise în ultimii săi doi ani din viaţă împreună cu soţia sa Eleanor Le-am trimis scrisori proprietarilor respectivi, descriindu-le amintirile lui Christian din viaţa anterioară şi intenţia noastră de a face o vizită Speram ca actualii proprietari ai caselor să nu ne închidă uşile în nas când aveam să apărem Ultimul lucru de care mai trebuia să mă ocup înaintea plecării noastre în călătorie era să îi contactez pe executivii de la National Baseball Hall of Fame şi să le cer permisiunea de a avea acces la documentele şi notiţele private ale familiei Gehrig Aveam misiunea de a găsi o fotografie cu Lou Gehrig copil şi cu surioara lui şi eram în căutarea oricăror indicii care ar putea demonstra sau dezvălui amintirile lui Christian din viaţa anterioară şi regresiile mele Zborul de escală de la Chicago la Aeroportul Internaţional din Albany era plin de oameni în echipament de baseball, iar Christian a fost entuziasmat atunci când un om amabil care avea loc lângă noi s-a oferit să îl lase să-i probeze inelul Saint Louis Cardinals World Series Am ajuns cu o zi înaintea weekendului de premiere a celebrităţilor naţionale de baseball, o perioadă în care cele mai faimoase nume din istoria baseballului se adunau în Cooperstown În mod paradoxal, în nu era numai cea de-a -a aniversare a primei ceremonii de introducere în National Baseball Hall of Fame, ci şi cea de-a -a aniversare de la retragerea lui Lou Gehrig din baseball, atunci când şi-a ţinut discursul „Cel mai norocos om” pe Stadionul Yankee în faţa a fani Mi s-a părut ironic faptul că, deşi Lou Gehrig fusese votat încă din timpul vieţii, ceremonia oficială de introducere nu a avut loc decât abia în Cei introduşi în anul în cadrul panopliei campionilor aveau să fie Greg Maddux, Tom Glavine, Frank Thomas şi managerii Joe Torre, Bobby Cox şi Tony La Russa Prietenul nostru Tommy Lasorda făcuse această călătorie în Cooperstown în fiecare an de când el însuşi fusese introdus în panoplia campionilor în , dar acest an era cu totul special pentru el deoarece bunul lui prieten Joe Torre avea să fie introdus După o noapte de cazare într-un hotel din Albany, în ultimele noastre camere care dispuneau de apă curentă pentru următoarea săptămână, eu, Charlotte şi Christian am pornit în călătoria noastră spre mecca baseballului american Sejurul preşedintelui Barack Obama la Cooperstown cu două luni înainte de sosirea noastră a fost prima dată când un preşedinte vizita Muzeul National Baseball Hall of Fame Sentimentele preşedintelui Obama în timpul vizitei sale în Cooperstown erau de genul: „Aşadar, iubesc baseballul; America iubeşte baseballul Continuă să fie amuzamentul nostru naţional Şi pentru toţi fanii, trebuie să veniţi aici ” Călătoria noastră spre Cooperstown nu era inspirată de preşedinte, ci de antrenorul de baseball Ali Cepeda În timpul lunilor de toamnă şi de iarnă, Christian jucase într-o echipă de baseball în deplasare, Cepeda Bulls, numită după jucătorul de baseball (şi tatăl lui Ali Cepeda) Orlando Cepeda Ali Cepeda şi fratele său Malcolm, amândoi nişte jucători de baseball extraordinari, conduceau o tabără de baseball de două săptămâni în Cooperstown Beaver Valley care coincidea cu weekendul de introducere în panoplia campionilor naţionali de baseball, când tatăl lor Orlando era onorat în fiecare an în luna iulie Orlando Cepeda venise din Puerto Rico ca să joace sezoane în Ligile Mari, cel mai des ca atacant la prima bază pentru Giants Tatăl lui Orlando, Pedro „Perucho” Cepeda, era supranumit „Babe Ruth din Caraibe” şi „Taurul”, astfel că, atunci când Orlando a călcat pe urmele tatălui său, a fost numit cu afecţiune „Tăuraşul” În , Orlando a primit distincţia de a fi singurul portorican, pe lângă Roberto Clemente, care a fost introdus în panoplia campionilor naţionali de baseball Rezervasem această călătorie cu luni înainte, după ce citisem despre tabără pe site-ul de baseball al lui Cepeda Mi s-a părut o ocazie perfectă să îl duc pe Christian la New York, aşa cum sugerase dr Tucker Tariful săptămânal pentru micuţa noastră cabană din pădure era de de dolari, un preţ mic în această perioadă a anului, având în vedere că o singură noapte într-un motel din Cooperstown pornea de la de dolari În ziua în care am ajuns veniseră aproape de oameni în acest oraş de provincie, ca să onoreze de membri din totalul de din panoplia campionilor naţionali de baseball care urmau să fie prezenţi la ceremonia de introducere Hărţile Google m-au dus chiar în centrul oraşului, unde am fost întâmpinaţi de o privelişte spectaculoasă a Lacului Otsego, înconjurat de un peisaj luxuriant vast Se spune că amerindienii ar fi numit uluitorul lac „O-te-sa-ga”, iar James Fenimore Cooper l-a numit „Sticla strălucitoare” Charlotte şi Christian au coborât geamurile de la maşina pe care am închiriat-o pe măsură ce ne apropiam de debarcader, nerăbdători să exploreze După ce am aruncat câteva pietre în lac, prima noastră oprire urma să fie pentru prânzul cu Tommy Lasorda Am ajuns pe Main Street, care îmi aducea aminte de o pictură din anii a lui Norman Rockwell Ne-am strecurat printre mulţimea de fani ca să caut singurul restaurant italian autentic din oraş unde ştiam că îl puteam găsi pe Unchiul Tommy Între Tommy Lasorda şi Christian era o legătură specială ce putea fi simţită atunci când erau împreună La restaurant, după ce Tommy şi Christian s-au îmbrăţişat cu admiraţie reciprocă, Tommy a observat că Charlotte era serioasă A strâns-o în braţe şi i-a spus: — Eşti o fată atât de frumoasă, dar nu văd niciun zâmbet pe chipul tău — După acel gest venit din inimă, Charlotte a reuşit să schiţeze un zâmbet, iar eu mi-am reamintit de ce îl iubeam atât de mult pe acest om La aproape cei de ani ai săi, Tommy era cel mai muncitor om din baseball Verigheta de pe mâna stângă, bolnavă de artrită, simboliza de ani de când era căsătorit cu soţia lui, Jo Precum Lou Gehrig, Tommy fusese aruncător şi atacant, fiind şi el tot stângaci, dar fusese învăţat să scrie cu dreapta, căci aşa încuraja societatea acelor vremuri Azi, la prânz, mâna lui dreaptă era pusă la treabă, semnându-şi numele de nenumărate ori pe foiţe de x cm ştanţate cu mingi de baseball în miniatură pe fiecare foaie Între multiplele semnături, mai lua câte o gură de vin roşu, lucru care era specific originii sale italieneşti Când, în cele din urmă, a făcut o pauză de semnat ca să-şi mănânce pastele şi salata, le-a spus agenţilor care erau aşezaţi la masă cu noi: „Vreţi să rezolvaţi problemele ce ţin de Liga Mică de baseball? Lăsaţi-le pe mame să antreneze ” Apoi ne-a spus că iubirea şi respectul său pentru mame vin din iubirea pentru propria mamă, Carmella Lasorda, o italiancă amabilă şi graţioasă care avea mereu câte ceva pe aragaz şi găsea întotdeauna cuvinte de încurajare pentru cei cinci băieţi ai ei Următoarea noastră oprire a fost la Doubleday Field din centrul Cooperstown, unde cunoscutul scriitor de baseball Roger Angell avea să primească premiul J G Taylor Spink pentru „contribuţia sa scriitoricească în materie de baseball” La vârsta de de ani, Roger Angell era de cinci decenii un prozator iscusit pentru The New Yorker Ca un tribut adus marelui meci de baseball, Angell a spus: „Recunoştinţa mea merge până la însuşi baseballul care s-a dovedit a fi atât de familiar şi uimitor, atât de vast şi exact Atât de frumos şi atât de dificil, încât mi-a umplut carneţelele şi sezoanele imediat O distracţie, într-adevăr ” În discursul său, Angell i-a mulţumit mamei sale, Katherine Sergeant Angell White, care a fost primul editor de ficţiune de la The New Yorker, şi tatălui său vitreg, E B White, care a scris Charlotte’s Web („Web-ul lui Charlotte”, n t ) şi The Elements of Style („Elementele de stil”, n t ), pentru faptul de a-l fi introdus în lumea literară Neînţelegând exact semnificaţia premiului, copiii mei au reuşit să stea cuminţi şi răbdători cât timp au durat discursurile Unul dintre avantaje era faptul că urma să ne întâlnim cu un om prietenos în vârstă de de ani, pe numele său Homer Osterhoudt, care nu lipsise de la nicio ceremonie de introducere în Hall of Fame de când participase prima dată în După ce am cumpărat de mâncare şi am luat câteva obiecte esenţiale pentru tabăra noastră de baseball din pădure, am ieşit din oraş şi ne-am îndreptat spre dealuri ca să găsim loc de campare în care să rămânem pentru următoarele cinci zile Era deja întuneric când am ajuns, ploua şi era foarte frig Începeam să cred că Michael fusese înţelept să nu vină Având pe noi pelerinele de ploaie recent cumpărate, ne-am dus la băile comunale şi apoi ne-am stabilit în modesta noastră casă departe de casă CAPITOLUL MÂNDRIA YANKEILOR „Cel mai important lucru este să nu încetezi să mai pui întrebări Curiozitatea are motivul ei de a exista ” ALBERT EINSTEIN A doua zi de dimineaţă am aruncat o privire de la uşa cabanei puţin după răsăritul soarelui şi am fost copleşită de frumuseţea locului care păruse intimidant şi misterios cu o noapte în urmă La vreo cincizeci de metri de pragul uşii noastre era un teren de baseball ca în filmul Field of Dreams, încadrat de un cer azuriu, nori albi şi dealuri unduitoare, ticsit de copaci pe care îi vedem în California doar la altitudini mari După ce ne-am bucurat de duşurile de de cenţi, eu, Charlotte şi Christian ne-am dus la cantină să ne întâmpinăm gazdele M-am apropiat de un bărbat despre care am crezut că era prietenul meu Ali Cepeda, îmbrăcat în costumul San Francisco Giants, dar când s-a întors am fost întâmpinată de un chip necunoscut, şi totuşi familiar S-a dovedit a fi fratele lui Ali, Malcolm Cepeda După o scurtă introducere, Malcolm mi-a împărtăşit ceva folclor familial Mi-a povestit cum tatăl său, Orlando Cepeda, trebuia să zboare spre Nicaragua, ca să ofere ajutor victimelor cutremurului, în acelaşi zbor care avea să ia viaţa jucătorului de baseball latino-american Roberto Clemente, pe decembrie Malcolm mi-a spus cum a intervenit soarta atunci când tatăl său s-a hotărât să nu mai ia acel zbor, pentru că nu voia să-şi părăsească băieţelul de numai o lună (Malcolm) Din fericire, Orlando a ales să rămână acasă cu familia sa şi, patru ani mai târziu, se năştea fiul său Ali După moartea tragică a lui Roberto Clemente în , Orlando a devenit un jucător de top care s-a numărat printre cei mai buni lovitori din toate timpurile Ali şi Malcolm şi-au dedicat viaţa pentru a păstra moştenirea tatălui lor prin intermediul organizaţiei de baseball nonprofit pentru tineri, Cepeda Baseball Prima dată când l-am întâlnit pe Ali a spus: „Cred că baseballul a fost motivul pentru care am apărut pe pământ” Mi-a spus că nimic nu îi face mai mare plăcere decât oportunitatea de a-şi împărtăşi cunoştinţele şi pasiunea pentru sport copiilor care iubesc la fel de mult acest sport Christian era bucuros să ia parte în fiecare dimineaţă la meciurile Wiffle, urmate de şapte ore de tabără de baseball În timp ce era în culmea fericirii să joace baseball cu fraţii Cepeda şi personalul lor de antrenori de colegiu, eu îmi petreceam fiecare zi căutând prin arhivele de la Centrul de Cercetare Giamatti, de la National Baseball Hall of Fame, cu Charlotte alături Era fericită să se joace ore întregi pe calculatorul ei, în timp ce eu mă uitam pe vrafuri de documente legale, albume şi articole de ziar despre Lou Gehrig, multe dintre ele fiind donate muzeului de către mama şi soţia acestuia În fiecare zi, managerul de mare ajutor de la Centrul de Cercetare Giamatti aducea jos un cărucior mare plin de cutii cu documente pe care le solicitasem anterior călătoriei mele Documentele vechi de aproape un secol erau ţinute într-o zonă de depozit controlată climatic din arhivele Hall of Fame şi multe dintre ele trebuiau mânuite cu mănuşi albe din cauza fragilităţii lor Bănuiam că era prima oară după mulţi ani când erau scoase la lumină Prima mea descoperire interesantă au fost informaţiile din documentele legale private donate de Eleanor Gehrig, care indicau o ranchiună între ea şi părinţii lui Lou, Henry şi Christina Gehrig Prin intermediul avocaţilor lor, soţia şi părinţii lui Lou se judecau pentru orice, de la chestii precum unde ar trebui să fie locul de veci al lui Lou şi până la decizia dacă părinţii lui erau adevăraţii beneficiari ai poliţei de asigurare de viaţă pe care el o cumpărase pentru ei În document era o scrisoare către Eleanor de la propriul avocat în care se punea la cale un plan ca familia Gehrig să decadă din drepturile de beneficiari Se spunea în scrisoare: Mama Gehrig este germană şi, orice fonduri ar putea avea în depozit, acestea ar putea fi îngheţate Astfel am dat peste un document legal care atesta că Eleanor Gehrig obţinuse în cele din urmă revocarea drepturilor lui Henry şi Christinei Gehrig de plată a asigurării de viaţă a lui Lou prin pretinderea faptului că soţii Gehrig erau încă cetăţeni germani Nu fusesem un fan al lui Eleanor Gehrig nici înainte să aflu aceste informaţii, dar acum felul în care i-a tratat pe părinţii lui Lou mi s-a părut de-a dreptul crud O altă scrisoare pe care am găsit-o menţiona că singurii bani pe care i-a dat vreodată Eleanor soţilor Gehrig din averea fiului lor au fost dolari pentru a obţine certificatul de deces pentru tatăl lui Lou după moartea acestuia Mi s-a părut ciudat că bonul plăţii de dolari fusese donat către National Baseball Hall of Fame de Eleanor Gehrig Faptul că Eleanor voia să-şi spele rufele murdare donând aceste documente m-a făcut să cred că probabil fusese mândră de acţiunile ei Descoperirile mele m-au întristat şi a început să-mi displacă soţia lui Lou din ce în ce mai mult Nu era numai o „doamnă ciudată”, după cum declarasem în timpul regresiunii, ci una fără suflet Cel mai important document găsit în misiunea mea la Biblioteca National Baseball Hall of Fame a fost o scrisoare de la mama soţiei lui Lou Gehrig, Eleanor, adresată avocatului Christinei Gehrig Soacra lui Lou, Nellie Twitchell, scria: Apoi a venit boala lui Lou Timp de un an a fost tratat pentru o afecţiune biliară Un doctor eminent a diagnosticat greşit cazul S-a retras în baseball Eleanor a început să dea semne de grijă extremă Pe scurt, în cele din urmă Lou a mers la Clinica Mayo Eleanor a fost imediat înştiinţată că Lou mai avea cel mult trei ani de trăit Din fericire, el era plecat la acel moment Timp de două săptămâni fiica mea a stat toată noaptea într-un scaun, cu o tristeţe pe care nu o mai văzusem înainte Şi apoi, cu o zi înainte de întoarcerea lui Lou, s-a aranjat cât mai bine cu putinţă, nu s-a dat bătută şi s-a pregătit să îşi adune tot curajul După asta am locuit cu amândoi şi pot să vă spun că până la ultima sa suflare Lou nu a ştiut că va muri Eleanor i-a montat pe toţi doctorii şi prietenii lor să îi ridice moralul lui Lou Şi, pentru că pe zi ce trecea el paraliza şi mai mult, efortul a devenit şi mai mare pentru fiica mea Nu a şovăit niciodată Nu-mi venea să cred ce citisem, deşi ştiam deja în sufletul meu că era adevărat Lui Lou Gehrig şi părinţilor săi nu li s-a spus niciodată că boala sa era fatală! Mi-am înşfăcat telefonul de pe masă şi l-am sunat imediat pe Michael ca să îi spun ce aflasem Sunt sigură că i-am uimit pe ceilalţi utilizatori din Biblioteca National Baseball Hall of Fame când am zis: — Michael! Filmul Pride of the Yankees a greşit şi regresia mea a fost corectă! Lui Lou şi părinţilor săi nu li s-a spus niciodată că va muri Coborându-mi vocea, i-am explicat metodic lui Michael conţinutul scrisorii Bănuiala mea se confirma: Lou Gehrig nu avea nicio idee că moartea sa era iminentă atunci când a ţinut discursul de adio „Cel mai norocos om” pe Stadionul Yankee Scrisoarea oferea şi detalii despre un conflict îngrozitor între Eleanor şi Christina Gehrig care l-a înstrăinat pe Lou de părinţii săi pentru ultimele trei luni din viaţa sa Mama lui Eleanor scria că acest conflict a început când cele două doamne se aflau în bucătărie, în timp ce Lou dormea în camera de alături Potrivit soacrei lui Lou, Eleanor a explodat după ce Christina i-a spus: „Fasolea uscată are multe vitamine Dacă Lou ar fi stat cu mine, nu s-ar fi întâmplat niciodată asta!” Despre reacţia lui Eleanor, mama ei scria: Eleanor a luat foc şi i-a spus pe şleau mamei câtă nefericire cauzase ea însăşi Într-un torent de cuvinte, a spus tot ceea ce fusese înăbuşit atâta vreme La sfârşit, Eleanor a spus: „Tu şi gătitul tău, uită-te la tata – e epileptic – uită-te la tine – ai tensiune şi afecţiuni cardiace, iar băiatul ăla de sus e bolnav, şi acum uită-te la mine, la Nel, la Bud – suntem atât de sănătoşi Poate într-o zi, când va fi cunoscută cauza acestei boli, tu vei roşi Nu m-am putut abţine să nu mă gândesc cât de tristă trebuie să fi fost mama lui Lou când fiul ei s-a stins la mai puţin de trei luni după această ceartă Poate că acest „urlat” este cel despre care vorbise Christian când am discutat despre soţia lui Lou în acea seară, înainte de culcare? Aveam o senzaţie acută că părinţii lui Lou nu au putut să-şi ia rămas-bun de la fiul lor în lunile, săptămânile şi zilele care s-au scurs până la sfârşitul său, din cauza neînţelegerii dintre Christina şi Eleanor Am aşteptat până în ultima zi la Centrul de Cercetare Giamatti de la National Baseball Hall of Fame ca să merg la arhiva de fotografii pentru a recupera fotografiile lui Lou Gehrig Privind retrospectiv, cred că ezitarea mea de a mă uita la fotografii era cauzată de temerea că nu aş fi fost capabilă să găsesc fotografia lui Lou Gehrig şi a surioarei lui din regresiunea mea, fotografie pe care îmi doream atât de mult s-o descopăr Un funcţionar prietenos pe nume John, care era responsabil de arhiva de fotografii, ne-a făcut mie şi lui Charlotte un tur complet spre locul în care toate fotografiile donate muzeului fuseseră păstrate în ultimii de ani Am fost impresionată să văd culoare nesfârşite de dosare cu fotografii Bluzele fără mâneci pe care eu şi Charlotte le purtam nu ne pregătiseră adecvat pentru experienţa de a ne plimba prin ceea ce părea un frigider în toiul verii După ce am adunat toate dosarele lui Lou Gehrig din secţia G, ne-am întors la zona de lectură Mi-am pus mănuşile albe şi am început să analizez cele dosare ca un animal sălbatic care îşi vânează prada După ce am triat fotografiile timp de o oră, am ajuns la ultimul dosar din vraful uriaş catalogat cu numele Familia Gehrig Fotografia unu, fotografia doi, fotografia trei Apoi, în josul vrafului de poze am găsit-o Degetele înmănuşate mi-au tremurat în timp ce am ridicat-o: o fotografie a tânărului Lou Gehrig şi a surioarei lui într-o căruţă trasă de cai Îmi venea să plâng Lou stătea în scaunul din faţă ţinând frâiele calului cu un zâmbet larg pe chip Lângă el era o femeie cam în vârstă care-l ţinea după umeri pe Lou, iar în poala femeii era un bebeluş purtând o bonetă albă Trebuie să fi fost Sophie! Inima mi s-a umplut de bucurie atunci când am avut în mână fotografia alb-negru, care se îngălbenise de-a lungul anilor Am fost uşurată să ştiu că Christina Gehrig şi-a putut împlini visul de a avea o fotografie a copiilor ei înainte de moartea fiicei sale Sophie Dintre toate scenele pe care le-am trăit în timpul regresiilor în viaţa anterioară, răstimpul scurt al Christinei ca mamă a doi copii părea să fie cel mai fericit din întreaga ei viaţă Văzând fotografia m-a făcut să mă gândesc la legătura frăţească dintre Charlotte şi Christian Inima mea suferea pentru Christina Gehrig În ultima zi a taberei de baseball, eu şi Charlotte am fost în acţiune în timpul confruntării părinţi versus copii, când copiii care participaseră la tabără se confruntau cu membrii familiei lor Lui Christian îi plăcea să ne elimine, deşi încercările sale eşuau În drumul nostru spre oraş, am făcut o ultimă oprire la Muzeul National Baseball Hall of Fame, unde Christian şi Charlotte s-au delectat să facă poze tuturor exponatelor Apoi am condus timp de patru ore spre Bronx pentru a vedea unul din meciurile finale ale lui Derek Jeter ca membru Yankees Christian a devenit fanul numărul unu după ce i-am spus că Derek a fost primul Yankee din istorie care a depăşit recordul din toate timpurile al lui Lou Gehrig Am fost puţin emoţionată să bat la uşa fostelor locuinţe ale lui Lou Gehrig, aşa că am lăsat acest lucru pentru ultima noastră zi la New York Conducând spre casa de pe Meadow Lane din New Rochelle, am avut senzaţia de déjà vu Casa albă era în vârful unui deal şi arăta exact ca cea pe care o văzusem şi descrisesem sub hipnoză Christian a făcut fotografii ale casei, iar Charlotte l-a fotografiat pe Christian făcând poze casei, în timp ce ne îndreptam spre curtea povârnită şi buruienoasă L-am urmat pe Christian în timp ce alerga pe treptele ce duceau spre verandă şi am ciocănit la uşă Am fost întâmpinaţi de proprietarul prietenos şi charismatic al casei, Jimmy, şi cu un accent tipic new yorkez ne-a prezentat iubitei sale amabile, Marisol Fără să amintească direct de scrisoarea mea, a sugerat că ştia de planul nostru de a-i face o vizită şi ne-a invitat să facem un tur al casei Bănuiesc că parterul rămăsese la fel ca pe vremea când Lou Gehrig cumpărase casa în , pentru că ea părea să fie neatinsă de lumea modernă, cu excepţia câtorva noi aparate casnice În timp ce Marisol era ocupată în bucătărie, nepotul ei în vârstă de nouă ani şi cele două pisici ale lor, Tiger şi Sofia, ne-au urmat din cameră în cameră în casa cu patru etaje Turul lui Jimmy includea şi o privire la subsol Atunci când am văzut baia de la subsol, care era încă echipată cu cada originală şi cu toaleta cu lanţ din vremea în care casa a fost construită, în , m-am trezit visând cu ochii deschişi la zilele de altădată Ne-a spus că baia de la subsol era foarte probabil să fi fost construită prima, astfel încât să nu fie nevoie ca muncitorii să intre în casă ca să se spele când aduceau cărbuni Sus în pod, Jimmy ne-a arătat un dulap vechi din lemn de cedru şi o instalaţie de lumină care era original gândită pentru gaz Jimmy s-a amuzat când i-am povestit cum Christian ne spusese despre casa din copilărie că avea „flăcări în lămpi” Am spus că era prima dată când vedeam un dispozitiv pe gaz pentru că cele mai multe locuinţe din California de Sud erau construite după Aşa cum stăteam pe veranda marii case albe de pe Meadow Lane de la numărul unde Lou trăise cu părinţii săi din până în , Christian a părut să cadă pe gânduri pentru o clipă — Aici obişnuia să fumeze Babe Ruth, a zis el — Ştiam din căutările mele că Babe Ruth era un oaspete obişnuit al casei de pe Meadow Lane şi chiar locuise cu familia Gehrig timp de un an după moartea primei sale soţii Ştiam şi că Babe era faimos pentru obiceiurile sale gregare de băut şi fumat, dar astea nu erau lucruri pe care să le fi ştiut Christian La plecare, Jimmy ne-a spus o poveste despre un bărbat în vârstă care i-a spus că obişnuia să livreze ziare familiei Gehrig la acea adresă pe când era copil Jimmy a spus că bărbatul spera ca mama lui Lou să răspundă la uşă pentru că dădea bacşişuri bune, spre deosebire de Lou care nu îi dădea niciodată bacşiş şi era cunoscut ca un zgârie-brânză Am râs când i-am spus lui Jimmy că fiul meu era singurul copil pe care-l ştiam care returna tot ce cumpăra cu propriii bani din cauza regretului de a cheltui Poate că vechile obiceiuri dispar greu, a glumit Jimmy Ştiţi, această casă a fost una din singurele mari achiziţii pe care le-a făcut vreodată Lou Gehrig E singura casă pe care a deţinut-o vreodată Înainte de a merge la aeroport pentru a ne întoarce acasă la Los Angeles, am făcut o oprire în Valhalla, New York, unde era îngropată cenuşa lui Lou Gehrig şi a părinţilor săi Christian era grav când a pus o floare pe mormântul lui Lou Chiar şi Charlotte, care uneori îl tachina de a fi Lou Gehrig, a respectat importanţa momentului întinzându-se să îl ţină de mână pe fratele ei, în timp ce ea îi citea numele înscrise pe pietrele de mormânt Am considerat ironic că locul de veci al Christinei şi al lui Henry Gehrig era doar la câţiva metri distanţă de cel al soţiei lui Lou, Eleanor Gehrig, date fiind relaţiile lor tumultoase A fost un moment foarte special şi de neuitat pentru noi trei atunci când Christian şi-a luat adio de la bărbatul care îi consumase existenţa în ultimii trei ani Curând după ce am ajuns acasă, unul dintre tovarăşii de baseball ai lui Christian l-a provocat să participe la competiţia SLA Ice Bucket care avea să aibă loc în iulie şi august Charlotte era încântată de oportunitatea de a arunca o găleată cu apă rece pe capul fratelui ei, iar lui Christian, care acum ştia că SLA îi luase viaţa lui Lou Gehrig, i-a plăcut asta din plin Poveştile lui Christian despre viaţa sa ca Lou Gehrig s-au împuţinat drastic după vizita noastră la cimitir din acea zi Călătoria noastră la New York, iniţial plănuită ca o expediţie pentru a reînvia amintirile lui Christian dintr-o viaţă anterioară, s-a dovedit a fi încheierea pe care o sperasem de la vizita dr Tucker de acum patru luni – încheiere pentru Christian şi întreaga noastră familie CAPITOLUL MOŞTENIRE DE FAMILIE „Căci, vedeţi voi, s-au întâmplat atât de multe lucruri neobişnuite în ultima vreme, încât Alice începuse să creadă că puţine lucruri erau cu adevărat imposibile ” LEWIS CARROLL, „ALICE ÎN ŢARA MINUNILOR” În toamna anului , amintirile lui Christian despre viaţa anterioară păreau să facă loc activităţilor normale ale unui copil de şase ani, cum ar fi fotbalul şi mersul cu bicicleta cu copiii din cartier Spre marea mea încântare, nu mai era interesat să discute înainte de culcare despre viaţa sa ca Lou Gehrig În schimb, îmi cerea să-i citesc cărţi precum Froggy Plays T-Ball („Broscuţa joacă Tee-ball”, n t ) şi Casey at the Bat („Loviturile lui Casey”, n t ) Cred că sfârşitul a fost atunci când ceilalţi copii au râs de el pentru că spunea că a fost Lou Gehrig Când l-am auzit pe Christian intrând în casă plângând, am ieşit imediat din birou să văd dacă era rănit L-am găsit pe jos, cu capul în mâini, rezemat de uşă Când l-am întrebat ce s-a întâmplat, a tras aer în piept şi a spus printre lacrimi: — Nimeni nu crede că am fost Lou Gehrig M-am întristat atunci când am realizat că îşi împărtăşise secretul cu colegii săi de joacă, dintre care unii erau cu cinci sau şase ani mai mari decât el Nu voiam să se ruşineze de faptul că vorbea despre memoriile dintr-o viaţă anterioară, dar ar fi trebuit să îl avertizez asupra faptului că era posibil ca unii oameni să nu înţeleagă – dacă mi-aş fi imaginat că avea să declare public că fusese Lou Gehrig Pe cât de greu era să-mi văd fiul deziluzionat, această întâmplare şi-a servit scopul de a-l împinge pe Christian din trecut în prezent Era în sfârşit pregătit să fie Christian Haupt Credeam că şi eu terminasem de cercetat legătura mea personală cu Christina Gehrig, legătură ce ieşise la iveală în urma şedinţelor de regresie în vieţile anterioare, până în momentul în care am fost la Jeroen pentru a treia oară şi m-am întors din nou în timp Jeroen mi-a oferit o şedinţă gratuită în schimbul unui workshop pe care l-am organizat pentru el, aşa că, în noiembrie , am hotărât să profit de oferta lui generoasă Fără nicio îndemnare din partea lui Jeroen, după cum procedează de obicei, m-am trezit încă o dată în viaţa Christinei Gehrig Scena nu a fost clară de la început, dar pe măsură ce m-a întrebat despre ce vedeam în jur, imaginile au început să se materializeze Primul lucru pe care l-am văzut a fost un căţeluş pe care l-am descris ca fiind „de sex masculin” Am spus că stătea lângă mine pe „o canapea tare” cu „spătar jos”, iar sub picioarele mele era ceea ce am descris ca fiind „un covor ţesut” Atunci când Jeroen mi-a cerut să îmi descriu înfăţişarea, am spus că eram o femeie cu pielea albă şi ochi albaştri, „masivă”, cu o faţă ovală şi cu ochelari Simţeam că mă dor mâinile atunci când i-am spus: — Croşetez sau ceva de genul Am mâinile cam obosite şi mă cam dor Cam îmbătrânite Cred că am artrită — Cu ce eşti îmbrăcată? întrebă Jeroen Cu ochii închişi, mi-am privit corpul O rochie mare, ca o mantie încălţăminte de casă, nu chiar papuci, ci pantofi închişi — De fiecare dată când Jeroen mă făcea să-mi îndrept atenţia asupra vreunui lucru nou din jurul meu, detaliile îmi deveneau clare în minte M-a întrebat dacă purtam pălărie, iar eu am răspuns: — Nu, dar am părul strâns, ca un coc Am părul gri Atunci când Jeroen m-a întrebat ce simţeam, am răspuns cu inima grea: — Puţină tristeţe — A schimbat imediat subiectul — Cum este vremea? — Este cam rece afară E o fereastră la stânga mea E frig Totul arată îngheţat — Jeroen a continuat cu întrebările: E încălzită casa? Am spus că existau o sobă în colţul camerei, o măsuţă de lemn cu ziare pe ea şi o veioză înaltă lângă canapea Atunci când Jeroen m-a întrebat cum arătau pereţii, am răspuns: — Ca nişte pereţi din ipsos, podea din lemn şi un fel de fundaţie mai înaltă Nu direct pe pământ, ci ceva mai sus — Îmi amintesc că m-am uitat pe fereastra din stânga mea şi am văzut o curte mare, iar în dreapta casei, o alee cu pietriş pe care erau maşini parcate I-am spus lui Jeroen că mai locuiau şi alţii în casă — Sunt şi ei în aceeaşi cameră cu tine? — Am descris o doamnă care gătea în bucătărie şi am zâmbit când i-am spus lui Jeroen: — Este prietena mea — Apoi Jeroen a întrebat cum miroase, iar eu am răspuns: — A pâine Cred că familia lor vine acasă pentru masa de prânz — Încă îmi aduc aminte de mirosul pâinii din cuptor, de parcă aş fi fost cu adevărat acolo Jeroen m-a întrebat dacă locuiam cu acea familie Da, cu ei Jeroen a întrebat cu blândeţe: — Dar tu? Tu ai familie? — Nu, am un câine, am spus râzând — Era clar că, în acel moment, aceasta era aceeaşi femeie haioasă pe care Jeroen şi cu mine o cunoscuserăm în şedinţele mele de regresie în vieţi anterioare — Cum îţi petreci timpul? întrebă Jeroen — Îmi ocup timpul citind, croşetând, rezolvând uneori careuri — Atunci când m-a întrebat dacă am şi activităţi în afara casei, i-am spus că mai conduc din când în când Am descris maşina „de culoare gri-neagră, nu metalizată , cu partea din spate lungă un Ford sau un Chrysler sau ceva de genul” Ca răspuns la întrebarea lui legată de cum arăta casa, am spus: — Are învelitoare pe exterior, ca nişte stinghii de lemn în exterior, albe — A întrebat câte etaje avea casa, iar eu am spus la început „unu”, însă m-am răzgândit imediat şi am spus: — Nu, stai Sunt nişte scări, dar nu urc acolo S-ar putea ca sus să fie copiii Scările sunt şi ele tot de lemn Jeroen a întrebat: — Câţi ani au copiii? Mi-am simţit faţa cuprinsă de un zâmbet cald atunci când am răspuns: — Doi băieţi, cam de unsprezece şi doisprezece ani, şi o fetiţă Băieţii ar putea fi de zece, respectiv doisprezece ani Sunt nişte scumpi Îmi place să fiu înconjurată de familie A fost drăguţ din partea lor să mă primească Am cam rămas fără bani Mai am ceva, dar nu îndeajuns pentru o casă Aveam o casă aici — I-am spus lui Jeroen că cei din familia cu care locuiam erau cu mult mai tineri decât mine, dar aveam în comun faptul că şi ei veneau din Germania şi iubeau baseballul Atunci a fost momentul în care conversaţia noastră s-a îndreptat spre pasiunea Christinei Gehrig pentru baseball Jeroen a întrebat: — Baseball? Am răspuns: — Cred că micuţii joacă în Liga Mică Mă duc în vecinătate să mă uit la meciuri — Vocea îmi era aproape veselă atunci când am spus: — Îmi place să le aduc ceva bun băieţilor, biscuiţi Când Jeroen a întrebat ce fel de biscuiţi, am spus cu mândrie: — Eu îi fac Biscuiţi din ovăz cu ciocolată — Jeroen a spus: — Sunt convins că le plac — Am dat din cap afirmativ şi am râs când am spus: — Mda Deja de-acum se aşteaptă să le dau Nu pot să mă duc la ei cu mâna goală Uneori aleargă în jurul maşinii când mă duc acolo Am devenit brusc serioasă atunci când Jeroen m-a întrebat din nou, pe un ton serios, dacă aveam familia mea Am fost cuprinsă de un sentiment de profundă disperare atunci când am explicat că muriseră atât băiatul, cât şi soţul meu Cum faci faţă? — Oamenii încă îl iubesc şi mi-o spun în fiecare zi Se gândesc la el, la fiul meu Soţul meu s-a lăsat răpus de moartea fiului meu — Ca răspuns la întrebarea lui Jeroen dacă am mai avut şi alţi copii, am spus: — A avut o soţie, dar este diferită Mintea mea logică îmi spunea că nu o putea suferi pe acea doamnă, chiar dacă ceea ce am spus era amabil Atunci când Jeroen a întrebat dacă mai am fraţi sau surori, i-am spus că tata se recăsătorise şi că avusese doi copii după ce murise mama, dar că locuiau în Germania Ai pierdut multe, a spus Jeroen Dispoziţia proastă s-a dus atunci când am spus pe un ton glumeţ: — Da Am animalele mele care îmi ţin companie — Şi altele pe lângă câine? — Am avut două păsări Acum am una — I-am spus că păstram pasărea într-o colivie mare de fier lângă canapea — O acopăr noaptea când doarme O am de mult Am spus că băgam mâna în colivie ca să o scot uneori Chiar când conversaţia noastră devenea mai uşoară, Jeroen a întrebat unde erau îngropaţi fiul şi soţul meu Am spus că era mult de mers cu maşina până la mormintele lor deoarece erau îngropaţi în New York, aproape de casa în care locuiserăm În acel moment, mintea mea logică a început să se întrebe dacă nu cumva spuneam lucruri pe care le ştiam; tocmai vizitasem mormântul lui Lou Gehrig în New York cu patru luni înainte Te duci singură? — Da Am mai făcut asta singură – am dus flori Întotdeauna sunt oameni la mormânt, la mormântul fiului meu Lasă obiecte micuţe acolo pentru el — Mintea mea cinică dispăruse cu totul atunci când un sentiment de pace m-a învăluit cu totul şi am spus: — Mă simt încă legată de el Am sentimentul că veghează asupra mea Atunci Jeroen m-a întrebat dacă păstrez lucruri de-ale lui pe undeva Am spus: — Am un fel de cufăr din lemn în care păstrez unele lucruri, câteva uniforme vechi, bijuterii — Atunci când Jeroen a întrebat dacă fiul meu a lăsat mulţi bani în urma lui, am răspuns: — Da, dar i-a luat soţia Îi place Hollywoodul Trăieşte pe picior mare — Unde este? — Probabil că la Hollywood, am răspuns Râsul meu l-a făcut pe Jeroen să-şi dea seama că glumeam Apoi i-am răspuns serios la întrebare spunându-i: — Nu ştiu, poate că la New York Nu prea o plac — Jeroen m-a întrebat cum mă întreţin, iar eu am spus: Primesc nişte bani de la guvern, puţini Am vândut tot ce am avut Nu am mai rămas cu mult Mi-am vândut casa Banii din vânzarea ei nu mi-au ajuns mult timp Schimbând din nou topicul conversaţiei, Jeroen m-a întrebat despre familia cu care locuiesc Despre femeia din bucătărie am spus cu afecţiune: — Sunt ca o mamă pentru ea pentru că este mai tânără Are grijă de mine Jeroen mi-a cerut să o descriu, iar eu am spus: — Este drăguţă Ceva mai mare, cam ca mine Găteşte mult, poată rochii lungi, cam cum port şi eu Atunci când m-a întrebat despre părul ei, am spus: — Păr castaniu buclat Nu şi-l poartă pe faţă, dar nici strâns – are ceva ca o bentiţă Nu munceşte în afara casei, am adăugat Ci soţul ei — Atunci când m-a întrebat pentru a doua oară ce vârstă au copiii, am răspuns: — Băieţii au în jur de zece, respectiv unsprezece ani Fetiţa are cam şapte Are părul scurt, negru M-am simţit mândră şi am zis fericită: — Şi engleza mea este mai bună acum Jocurile de cuvinte încrucişate ajută şi încă mai primesc The New York Times — Ce îţi place să citeşti din el? — Coloana de sport Şi despre comunitate – divertisment, chestii de genul Am spus că băiatul meu „Louie” mă învăţase o mulţime Ai fost alături de fiul tău când a murit? — Îmi aduc aminte că eram în cameră, însă nu-mi pot aminti dacă eram chiar când a murit Îmi aduc aminte că l-am văzut aproape inconştient — M-a întrebat dacă l-am putut vedea înainte să moară, iar eu am răspuns: — Puţin Ea nu ne lăsa să îl vedem Voia să ţină totul sub control — M-am lăsat cu plăcere purtată de amintiri: — A fost un fiu bun A fost un om bun — Jeroen a întrebat dacă soţia lui s-a băgat între noi, iar eu am spus: — Da A preluat controlul Iar el s-a conformat A lăsat-o pe ea să conducă — Mi-am exprimat tristeţea pentru că ne schimbase relaţia şi am adăugat: — Era cam geloasă pe mine, aşa că a vrut să rupă orice legătură — Jeroen m-a întrebat dacă aveam nişte amintiri mai importante despre fiul meu, iar eu m-am revigorat atunci când am spus: — Foarte puţine Doar uniforma aceea şi o monedă din Japonia Şi nişte bijuterii pe care mi le-a cumpărat, o brăţară şi un lănţişor — Un lănţişor? întrebă Jeroen — Un pandantiv cu o piatră de jad Nu am familie, aşa că nu ştiu unde va ajunge ce să fac cu el Nu ştiu cui să i-l dau — Te gândeşti la asta? — Da, pentru când voi muri A mai întrebat: — Ce decizie iei în privinţa persoanei căreia să i-l dai? Fără să ezit, am răspuns: — Cred că aş putea să i-l dau fetiţei Probabil că va trebui să i-l dau mamei ca să i-l păstreze — Jeroen mi-a cerut să părăsesc această scenă şi să mă îndrept spre următoarea zi importantă M-am descris ca o mamă cu doi copii mici şi i-am spus că eram cu toţii îmbrăcaţi frumos — E o zi specială? — Da E ca o zi de duminică, zi de mers la biserică Cred că e un botez I-am spus că fetiţa purta o rochiţă albă şi că mergeam pe un drum prăfuit Mergeam la biserică — Este mică sau mare? — Este mică O biserică cu o singură încăpere, albă, nimic pretenţios, o biserică luterană, puţini oameni – sunt mulţi nemţi acolo Nu mergem tot timpul, dar azi mergem pentru fetiţă Va fi botezată Jeroen a întrebat dacă mai era şi altcineva cu noi, iar eu am spus: Mda Henry şi mama lui sau sora, cred În vizită, cred că special pentru botez — I-am spus lui Jeroen că pe băiat îl chema Lou — A fost deja botezat? — Da A fost botezat când era bebeluş Acum are doi ani Nu mai poartă scutece Este îndeajuns de mare Este un băiat mare Pare de patru ani Are mâini mari, picioare mari, un cap mare Nu este grăsun, doar mare Se poartă frumos cu bebeluşul Îi place să o ţină în poală — Aşadar, cum aţi ajuns la biserică? — Cred că pe jos, dar am impresia că micuţii au mers puţin cu trăsura cu cai A fost drăguţ că au putut merge cu trăsura — Tu nu ai mers? — Nu, costă bani — Şi trebuie să fii atentă cu banii? — Mda În scena de la sfârşitul şedinţei, mi-am descris trupul obosit şi bătrân întins pe un pat de spital, exact la fel ca în prima şedinţă — Cum arăţi? — Cam bătrână, obosită, ceva mai slabă faţă de cum eram Cu un umor fals, am mai spus râzând: — Dar nu slabă Curios în legătură cu bijuteria pe care o menţionasem mai devreme în timpul şedinţei de regresie, Jeroen a întrebat: — Şi bijuteriile? — Cred că le-am dat lor — Ce fel de bijuterii erau? Puteam vedea bijuteriile foarte clar în minte în timp ce i le descriam lui Jeroen Un lănţişor din aur cu un pandantiv de jad şi o brăţară, o brăţară cu amuletă Un ceas — M-a întrebat de unde avem bijuteriile, iar eu am răspuns imediat: — De la Lou Mereu îmi aducea lucruri — Sesizând dragostea în vocea mea, Jeroen a spus: — A fost un băiat drăguţ, nu? Am oftat: — Da — Jeroen a încheiat şedinţa cerându-mi să mă gândesc la lecţia acestei vieţi Am reflectat o clipă şi am spus: — Să învăţ să accept pierderea — Şi cum te-ai descurcat? — Cred că destul de bine Am rămas cu ochii pe minge, am spus eu râzând, scoţând din nou la suprafaţă umorul ce o caracteriza pe mama lui Gehrig Pur şi simplu am mers mai departe Nu am devenit acră — Nu ai devenit acră? — Nu Cred că, fiind mereu înconjurată de copii, lucrul acesta m-a ajutat întotdeauna — Jeroen a spus: — O să le fie dor de tine, probabil Am dat din cap afirmativ şi am adăugat: — Da Cred că am fost o povară, dar ne-am distrat Jeroen m-a scos din transă şi a fost reconfortant să-i văd chipul zâmbitor atunci când mi-am deschis ochii Am simţit de parcă această călătorie a noastră în viaţa Christinei Gehrig ajunsese la final Ne-am luat la revedere îmbrăţişându-ne şi m-am dus acasă, având îndeajuns timp să mă opresc acasă înainte de a-i lua pe Charlotte şi pe Christian de la şcoală M-am grăbit să ajung la biroul meu de-acasă şi am scos fotografia cu Lou şi Sophie Gehrig pe care o descoperisem la National Baseball Hall of Fame Am fost cuprinsă de un val de emoţie uitându-mă la fotografie cu alţi ochi Erau îmbrăcaţi în alb, ca de duminică Acum ştiam povestea din spatele fotografiei şi înţelegeam şi mai bine iubirea Christinei Gehrig pentru copiii ei Diferenţa dintre această şedinţă de regresie în vieţi anterioare şi celelalte şedinţe consta în faptul că informaţia primită nu putea fi verificată în urma cercetărilor, ci doar prin slaba şansă de a găsi această familie pe care o văzusem foarte clar cât mă aflam sub hipnoză – dacă existau într-adevăr şi dacă mai erau în viaţă Din , de când murise mama lui Lou Gehrig, adică cu de ani în urmă, copiii pe care îi descrisesem ar fi avut acum cam de ani, ceea ce însemna că părinţii lor ar fi avut Să-i găsesc pe cei trei copii pe care îi văzusem atât de clar sub hipnoză a devenit noua mea obsesie Nu numai că nu ştiam dacă această familie exista în viaţa reală, dar nici măcar nu aveam cea mai mică idee care era numele lor de familie, pentru că Jeroen nu mă întrebase asta în timpul şedinţei noastre După ce am luat copiii şi m-am dus acasă, mi-am început investigaţiile Am căutat printre documentele pe care le copiasem la Biblioteca National Baseball Hall of Fame şi am găsit o scrisoare care data din , la două săptămâni de la moartea Christinei Gehrig Scrisoarea îi aparţinea unui angajat de la National Baseball Hall of Fame şi era destinată unui bărbat pe nume George Steigler, ce părea a fi prieten cu doamna Gehrig: Dragă domnule Steigler, Fotografiile şi negativele pe care le-aţi cerut vor ajunge azi la dumneavoastră Sperăm ca dumneavoastră, familia şi prietenii dumneavoastră să vă bucuraţi de ele Dacă National Baseball Hall of Fame făcea tot posibilul să trimită fotografiile Christinei Gehrig familiei Steigler, am presupus că erau nişte oameni importanţi în viaţa ei Cercetările mele online au scos la iveală un anunţ mortuar referitor la soţia lui George K Steigler, Laurel Steigler, care murise cu numai cinci luni înainte, la vârsta de de ani În anunţ erau listaţi ca rude în viaţă o fiică pe nume Jill, care era agent imobiliar în Connecticut, şi un fiu pe nume Kenneth, care era preot în Carolina de Nord Să fie oare ei fetiţa de şapte ani, respectiv băieţelul de zece ani pe care îi văzusem în timpul regresiei? Eram încă pusă în încurcătură de descrierea celor trei copii din casă, deoarece numai doi erau enumeraţi în necrolog Fiind eu însămi agent imobiliar şi luând în calcul experienţa îngrozitoare pe care am avut-o atunci când am vorbit cu preotul nostru despre amintirile lui Christian din viaţa anterioară, m-am hotărât să o sun pe Jill Atunci când a răspuns încă de la primul apel, i-am explicat că făceam o cercetare despre Lou Gehrig şi familia sa Jill a confirmat imediat că mama lui Lou Gehrig a locuit cu familia ei atunci când era copil Din nefericire, nu-şi aducea aminte mai nimic despre Christina Gehrig, dar reţinuse că fusese o femeie bună şi stoică Pe când Jill vorbea, mi-am imaginat-o ca pe fetiţa cu părul scurt, castaniu din şedinţa mea de regresie A spus că era posibil ca fratele ei, Ken, care era cu trei ani mai mare ca ea, să îşi amintească ceva mai bine de vremea în care mama Gehrig locuise cu ei Aproape că m-am blocat atunci când am auzit că fratele ei era cu trei ani mai mare decât ea, căci se potrivea perfect cu fetiţa de şapte ani şi băiatul de zece ani pe care îi descrisesem lui Jeroen Pe când conversaţia se apropia de sfârşit, am rezistat tentaţiei de a o întreba dacă moştenise o brăţară şi un lănţişor cu piatră de jad din Japonia care îi aparţinuseră Christinei Gehrig de teamă să nu o sperii de tot Acea întrebare era mult prea personală ca să fie pusă într-o primă conversaţie telefonică, dar ştiam că va veni timpul când îmi voi face curajul să o întreb despre lucrurile la care mama lui Lou Gehrig ţinuse cel mai mult CAPITOLUL TRIMISUL LUI DUMNEZEU „Ştiinţa nu poate rezolva misterul naturii Şi asta din cauză că noi înşine facem parte din misterul pe care încercăm să îl elucidăm ” MAX PLANCK Au trecut două luni până să îmi fac curajul de a-l căuta pe reverendul Kenneth Steigler Oricât de curioasă eram să aflu dacă îşi mai aducea aminte de Christina Gehrig şi de faptul că locuise cu familia lui la începutul anilor ’ , temerile mele legate de cum ar putea reacţiona atunci când aveam să-i spun povestea noastră mă împiedicau să o fac Am preferat să nu îi cer surorii datele de contact ale reverendului Kenneth, ci să le caut pe internet Am dat de un articol din ziarul Christianity Today intitulat „Veşti bune pentru vrăjitoare”, în care se menţiona faptul că luase legătura cu vrăjitoare în calitate de pastor al bisericii metodiste Wesley United din Salem, Massachusetts Conform articolului, reverendul Kenneth şi congregaţia sa însumând de membri au făcut tot posibilul să le primească pe vrăjitoare cu braţele deschise, în special în luna lui octombrie – o perioadă din an în care oraşul era plin de turişti, petrecăreţi, vrăjitori amatori, precum şi de vrăjitoare care considerau Halloweenul ca fiind ziua lor sfântă Reverendul Steigler spusese: „Dacă zece oameni pleacă din Salem gândindu-se: «Există o biserică în care am fost primit şi iubit, chiar şi cu toate amuletele mele», atunci a meritat efortul” Am mai găsit şi o biografie a reverendului Kenneth în care se menţiona că lucrase cu dr Martin Luther King Jr la începutul anilor ’ în timpul studenţiei, iar de curând condusese numeroase tururi la Universitatea Ebraică din Ierusalim, Israel, unde lucra în momentul de faţă la doctoratul său în teologie biblică Părea a fi un om care văzuse de toate, iar asta mi-a dat speranţa că nu va fi prea şocat de povestea noastră Următorul lucru pe care îl aveam de făcut era să intru pe site-ul bisericii metodiste Wesley United din Salem Am găsit un filmuleţ cu reverendul Kenneth, Praying for Salem („Rugăciune pentru Salem”, n t ), un filmuleţ despre acceptarea vrăjitoarelor După ce l-am ascultat vorbind în acel video, am avut senzaţia că acel om al bisericii era o persoană foarte iubitoare, punându-se cu tot sufletul în slujba altora Mi-a răspuns robotul atunci când am sunat la biserică, aşa că am hotărât să dau de un om pe nume Dimitris, care era persoana de contact Atunci când i-am spus lui Dimitris că sunasem ca să aflu numărul de telefon al reverendului Kenneth, a exclamat încântat: — Pastorul Ken este cel mai minunat om de pe pământ, iar eu nu aş fi în viaţă ca să răspund la acest telefon dacă nu era el! — Dimitris a continuat să spună cum cuvintele mângâietoare ale Pastorului Ken i-au dat tăria să meargă mai departe într-un moment greu din viaţa sa, cu ani în urmă, atunci când şi-a pierdut fiul şi s-a gândit la sinucidere După spusele lui Dimitris, Ken mai era încă un pastor emerit al bisericii din Salem, unde fusese la conducere timp de ani Dimitris mi-a spus că Pastorul Ken şi soţia sa, Marylin, locuiau acum în Carolina de Nord Şi-a descris prietenul ca pe un om căruia nu-i lipsea niciodată zâmbetul de pe chip, un om care fusese iubit şi respectat de congregaţie A spus că pastorul era cunoscut pentru faptul că era disponibil la telefon pentru absolut oricine avea nevoie de el, indiferent de oră Dimitris mi-a dat de bunăvoie numărul de telefon al Pastorului Ken, iar cuvintele de la finalul conversaţiei telefonice au fost: „Sper ca atunci când Îl voi întâlni pe Dumnezeu în Ceruri să arate ca Pastorul Ken ” Exact aşa cum spusese Dimitris, reverendul Ken a răspuns din prima la telefon Nevrând să-l sperii încă de la început, i-am spus că făceam investigaţii privind viaţa Christinei Gehrig pentru cartea pe care o scriam Oricât de mult îmi doream să-i spun adevăratul motiv pentru care îl sunasem, să-i spui unui preot că fiul tău crede că a fost Lou Gehrig într-o viaţă anterioară şi că te întrebi dacă familia sa a moştenit bijuterii de la mama lui Lou Gehrig nu sunt lucruri pe care să le destăinui cu uşurinţă Să vorbească despre „mama Gehrig”, aşa cum îi spunea Ken, era unul dintre lucrurile lui preferate Am rămas uimită de amintirile minunate pe care mi le-a împărtăşit cu entuziasm despre femeia care fusese „ca o bunică” pentru el Era ca şi cum descria scene direct din şedinţele mele de regresie în vieţi anterioare, căci detaliile erau şocant de similare cu ceea ce văzusem şi descrisesem în timp ce eram în transă Pastorul Ken şi-a amintit cu bucurie că a mers în maşina neagră a mamei Gehrig – despre care a spus că o conducea ca pe un tanc – atunci când l-a dus la meciul celor de la Yankees pe când era mic Presupunea că pe-atunci maşina era veche de douăzeci de ani Ken şi-a adus aminte că a intrat prin spate şi că a rămas uimit când fanii au strigat: „Vine mama Gehrig!” Intenţionând să verific acurateţea istorică a lucrurilor pe care le văzusem şi spusesem sub hipnoză, l-am întrebat pe Pastorul Ken dacă jucase în Liga Mică atunci când fusese copil A spus râzând: Da! Deşi nu eram nici pe departe cel mai bun jucător din echipă, mama Gehrig era mereu acolo ca să mă susţină — Câteva clipe mai târziu, m-a făcut să râd atunci când mi-a împărtăşit poveşti despre pasărea mamei Gehrig, Polly Ken a spus că, înainte ca mama Gehrig să se mute cu familia lui, avusese propria ei casă nu foarte departe, iar el obişnuia să meargă cu bicicleta până la ea în fiecare săptămână ca să îi tundă peluza Într-o zi a bătut la uşă ca să o anunţe că venise, când deodată a auzit „Vin imediat!” pe o voce care semăna foarte mult cu vocea mamei Gehrig După ce a aşteptat câteva minute ca să deschidă uşa, şi-a dat seama că era Polly care făcea o glumă A spus că mama Gehrig acoperea mereu colivia lui Polly noaptea ca să doarmă, deoarece pasărea repeta conversaţii pe care le auzea şi o făcea exact cu vocea persoanei respective Pastorul Ken şi-a amintit că era extrem de important să acopere colivia, în special în perioada în care Lou jucase pentru Yankees, deoarece Polly învăţa imediat înjurături de la colegii lui Lou, care veneau des în vizită L-am întrebat pe Ken dacă pasărea locuise şi la el acasă, iar el a spus că mama Gehrig o ţinea pe Polly pe o masă din sufrageria lor Numai mama Gehrig avea curajul să bage mâna în colivie, căci Polly ciupea, a spus el Ardeam de nerăbdare să-i spun lui Ken că văzusem pasărea în colivie în sufrageria lui pe când era copil, dar nu era încă timpul Ne simţeam amândoi mult prea bine împărtăşind lucruri despre mama Gehrig Apoi mi-a spus de câinele mamei Gehrig, Monkey, care locuise şi el în casa lui din copilărie Ken îşi amintea că mama Gehrig era o femeie caldă şi iubitoare, însă câinele ei nu era le fel de prietenos Obişnuia să mârâie la toată lumea care se apropia de ea Poate de aceea lumea credea că mama Gehrig era aspră, dar nu-mi aduc aminte să fi fost deloc aspră — Deşi Ken îşi amintea că mama Gehrig stăpânea bine limba engleză, a spus că îi vorbea în germană câinelui A râs cu exuberanţa unui copil atunci când a imitat-o spunând: „Essen Sie”, ca să îl cheme la masă şi „Machen Sie schnell”, ca să îl cheme la ea Era ca şi cum Pastorul Ken citea din notiţele mele legate de şedinţele de regresie în vieţi anterioare atunci când mi-a spus că mama Gehrig era ca o mamă pentru mama lui, Laurel, care era cu de ani mai mică Ken mi-a spus că legătura profundă dintre cele două femei a fost clădită prin intermediul experienţei lor comune, amândouă fiind discriminate de comercianţi pe motiv că erau nemţoaice Acest lucru se petrecea cu mult timp în urmă, pe când erau vecine şi prietene bune în New York Ken şi-a amintit că mama Gehrig a locuit cu familia lui în ultimii doi sau trei ani din viaţa ei L-am întrebat câţi ani aveau pe-atunci el şi sora lui, iar el a răspuns: — Probabil că aveam vreo zece ani când a venit să locuiască cu noi, ceea ce înseamnă că sora mea avea vreo şapte Acestea erau exact vârstele pe care le menţionasem sub hipnoză Cum se putea să primesc această informaţie exactă despre copii în timpul şedinţei mele de regresie? Probabil că lui Ken i s-a părut ciudat atunci când l-am rugat să descrie cum era părul surorii lui atunci când era mică, dar m-am gândit că a fost încă şi mai ciudat atunci când a spus că avea părul scurt şi castaniu, exact aşa cum îl descrisesem şi îl văzusem cu atâta claritate în timpul şedinţei de regresie L-am întrebat pe Ken dacă îşi amintea că mama Gehrig croşeta, făcea cuvinte încrucişate sau citea ziarul The New York Times, şi toate răspunsurile au fost afirmative A împărtăşit apoi o întâmplare hazlie despre croşetat: o dată, a găsit în podul casei împreună cu prietenii lui o cutie cu tot felul de lucruri de-ale mamei Gehrig şi au râs pe rupte atunci când au dat peste un sutien croşetat de dimensiuni mari pe care ea îl făcuse şi care putea să susţină două ghiulele Dându-ne seama că vorbeam la telefon de mai bine de o oră, am căzut amândoi de comun acord să ne auzim pe săptămâna următoare Ştiam că nu puteam să mă angajez într-o altă conversaţie cu reverendul Ken fără să-i mărturisesc care era motivul curiozităţii mele legate de bunica sa adoptivă, Christina Gehrig Oricât de mult mă bucurasem să-i aud povestirile pline de viaţă despre mama Gehrig, sosise timpul să-i spun care erau intenţiile mele adevărate, cu riscul punerii în pericol a relaţiei noastre de prietenie Reverendul Ken îmi confirmase deja multe dintre detaliile din şedinţele mele de regresie fără să ştie acest lucru, dar trebuia să ştie adevărul pentru a lua o decizie conştientă dacă să mai vorbească cu mine sau dacă să o rupă la sănătoasa Următoarele cinci zile până când urma să ne auzim la telefon mi-am tot bătut capul cum să-i spun reverendului Ken despre amintirile lui Christian din viaţa anterioară şi de şedinţele mele de regresie Atunci când a sosit momentul respectiv, tot planul meu atent pregătit s-a dus pe apa sâmbetei Imediat ce am fost întâmpinată călduros de reverendul Ken de la celălalt capăt al liniei, am spus: — Când am vorbit ultima dată, v-am spus că scriu o carte despre Lou şi Christina Gehrig, dar mi-a fost teamă să vă spun de ce eram atât de interesată de subiect Ceea ce urmează să vă spun o să vă lase cu gura căscată Reverendul Ken a ascultat cu atenţie toate evenimentele care m-au condus la el – afirmaţiile lui Christian despre viaţa sa anterioară, dispreţul faţă de Babe Ruth, întâlnirea cu dr Tucker, întâlnire în urma căreia am ajuns la Jeroen şi la şedinţele de regresie în vieţile anterioare şi apoi în casa în care a copilărit Cuvintele pe care le-am rostit au fost ca un elixir care avea să-mi salveze sufletul Aceasta era o mărturisire unică în viaţă, iar acest om al bisericii de la celălalt fir al telefonului devenise oarecum crucial în salvarea mea Mi-am exprimat teama că „l-am înşelat pe Isus” deoarece am luat în calcul conceptul de reîncarnare şi m-am asigurat ca reverendul Ken să ştie că Jeroen a ars salvie şi a creat un „con de lumină” înainte de începerea şedinţelor noastre de regresie în vieţi anterioare I-am împărtăşit Pastorului Ken chinul prin care am trecut atunci când un e-mail de la fostul meu preot m-a făcut să mă întreb dacă trupul fiului meu nu găzduia spiritul unei persoane decedate Disperarea din glas părea un evident strigăt de ajutor M-am oferit să-i trimit înregistrările şi transcrierile şedinţelor şi i-am lăsat de înţeles că speram să facă puţină lumină în această situaţie deosebită După ce am făcut o pauză, am întrebat: — Aşadar, ce credeţi? Mi-am ţinut respiraţia cât timp am aşteptat un răspuns Pastorul Ken a rupt tăcerea spunând: — Este fascinant! Nu cred în reîncarnare, a adăugat el, dar cred că acesta este un exemplu de înţelepciune şi de cunoştinţe care nu-şi pot avea sursa în experienţe raţionale Este vorba de informaţii care vin de la Dumnezeu A continuat: Această înţelepciune şi aceste cunoştinţe sunt permise de către Dumnezeu Este voia Domnului ca această informaţie să vină din altă dimensiune, o dimensiune pe care noi nu o vedem întotdeauna cu ochii noştri pământeni Am simţit cum mi se scurge toată tensiunea din corp şi cum mă cuprinde un sentiment de pace Cuvintele reverendului Ken mi-au permis să renunţ la lupta dintre credinţele mele care se dăduse în mintea mea în ultimii trei ani şi jumătate Cuvintele sale erau antidotul pentru teama şi vina care mi se strecuraseră în inimă Când l-am sunat iniţial pe reverendul Ken, am crezut că singurul meu scop era acela de a afla dacă detaliile pe care le obţinusem în timpul regresiei mele se potriveau cu ceea ce îşi aducea el aminte Nicio clipă nu mi-am imaginat că acest om va fi răspunsul pe care îl tot căutam de atâta timp Cuvintele sale pline de bunăvoinţă m-au făcut să îmi dau seama că această călătorie în care porniserăm de trei ani şi jumătate era sfântă, şi nu ceva de care să ne fie ruşine Am putut în sfârşit să mă iert că „l-am înşelat pe Isus” Desigur, reverendul Ken nu credea în reîncarnare, dar nu validarea acestui concept era ceea ce căutam Căutam linişte sufletească şi am găsit-o într-o conversaţie telefonică banală din timpul zilei, pe când copiii mei erau la şcoală Simţeam că reverendul Ken era cu adevărat trimis de Dumnezeu Ken şi-a explicat mai departe teoria pe care el o avea referitoare la ceea ce trăiserăm eu şi Christian A spus că nu era surprins de faptul că experienţele prin care treceau copiii, experienţe la care dr Tucker se referea ca fiind amintiri din viaţa anterioară, se petrec între vârstele de doi şi şapte ani Aceasta este perioada în care copiii sunt cel mai strâns legaţi de dimensiunea spirituală pe care adulţii şi copiii de şcoală nu o pot vedea cu claritate, a spus el — Din punctul lui de vedere, Christian canaliza informaţie de la Lou Gehrig, iar eu de la mama Gehrig, pentru că aceste două suflete căutau finalizarea relaţiei lor Nu era neapărată nevoie să aleg să cred dacă era vorba de „o cale de transmisie”, aşa cum o descrisese Pastorul Ken, sau dacă erau cu adevărat „amintiri din viaţa anterioară”, aşa cum spusese dr Tucker Tot ceea ce ştiam cu siguranţă era faptul că Lou Gehrig şi mama lui, Christina, ne atinseseră viaţa într-un mod frumos şi profund, iar eu găsisem în reverendul Ken un nou mentor şi prieten Odată terminată conversaţia noastră profundă, Ken şi cu mine am început din nou să ne aducem aminte cu bucurie de mama Gehrig A spus că mama Gehrig făcea cea mai bună supă de mazăre pe care o mâncase vreodată S-a amuzat când i-am spus de pofta mea ciudată pentru supă de mazăre atunci când eram însărcinată cu Christian Ken a putut să confirme că planul casei în care locuise când era mic coincidea cu felul în care am descris-o în timp ce eram în stare de hipnoză Era o casă cu două etaje şi uşi laterale, o alee cu pietriş şi un living cu ferestre care dădeau în curtea din faţă A spus că dormitorul său era la etaj, exact aşa cum menţionasem eu Nu-şi amintea unde dormea mama Gehrig, dar imaginea ei stând pe canapea cu ziarele şi cu jocurile ei de cuvinte încrucişate era una foarte vie Am păstrat pentru sfârşit întrebarea cea mai importantă: — Atunci când vorbeam la persoana întâi în timpul şedinţei mele de regresie, am descris bijuteriile pe care fiul meu, Lou, mi le dăduse şi pe care voiam să le dăruiesc familiei dumneavoastră — I-am spus lui Ken că îmi exprimasem în mod expres dorinţa de a da lănţişorul şi brăţara din Japonia fetiţei de şapte ani, dar că, probabil, era nevoie să i le încredinţez mamei sale ca să aibă grijă de ele până se va face ea mare Am spus: — Am mai amintit şi de un ceas Ken mi-a spus entuziasmat că moştenise un ceas de la mama Gehrig, ceas care îi aparţinuse iniţial lui Lou Gehrig A spus că acel ceas era un dar oferit lui Lou Gehrig de către al Treilea Reich Ken a explicat cum vânduse câteva din celelalte obiecte pe care le moştenise de la mama Gehrig – paşaportul lui Lou, verigheta şi alte lucruri importante A folosit banii pentru a-şi cumpăra o cabană la lac în New Hampshire, cabană unde el şi soţia sa, Marylin, îşi petreceau verile an de an Ken şi-a exprimat profunda recunoştinţă faţă de mama Gehrig pentru ceas, cabană şi pentru bursa de la facultate pe care ea i le dăduse atunci când s-a născut în , acelaşi an în care murise Lou Gehrig Nu mi-a venit să cred atunci când Pastorul Ken mi-a spus că bijuteriile din Japonia erau printre amintirile de familie moştenite de la mama Gehrig — Ni s-a spus că Lou cumpărase bijuteriile pentru mama sa în timpul unei călătorii în Japonia Acum sunt la sora mea Jill Eram bucuroasă să aud că îi aparţineau acum surorii lui Ken, exact aşa cum sperasem şi când eram în stare de hipnoză Bijuteriile fuseseră păstrate în ultimii de ani într-un seif pe care tatăl său îl construise sub casă deoarece nu-şi puteau permite asigurarea bijuteriilor Ken a spus că bijuteriile rămăseseră în seif în cea mai mare parte a timpului, cu excepţia câtorva ocazii speciale, atunci când mama sa le purta la dineurile pe care le organiza acasă Mi-a spus că nimeni din afara familiei şi cu excepţia câtorva prieteni apropiaţi nu ştia despre bijuteriile lăsate drept moştenire de mama Gehrig, căci părinţii lui erau foarte discreţi Faptul că bijuteriile pe care le descrisesem în stare de hipnoză chiar se aflau în posesia familiei Steigler mi-a dovedit încă o dată că informaţiile obţinute în timpul şedinţelor de regresie în vieţile anterioare erau adevărate Spre finalul discuţiei, Ken mi-a acceptat politicos oferta de a primi înregistrările audio şi notiţele şedinţelor de regresie pe e-mail I-am urat succes la evenimentul la care avea să vorbească ziua următoare despre înţelegerea între rasele din comunitatea Wake Forest şi l-am întrebat dacă ar putea încheia conversaţia noastră telefonică cu o rugăciune Nu-mi aduc exact aminte care au fost cuvintele de binecuvântare, dar atunci când am închis, mă simţeam de parcă pluteam Am continuat să vorbim lunile care au urmat şi am pus bazele unei prietenii sincere bazate pe adoraţia noastră şi respectul pentru Christina „mama” Gehrig Şi de fiecare dată terminam conversaţiile telefonice cu o rugăciune CAPITOLUL DESCOPERIND-O PE MAMA GEHRIG „În baseball nu-şi au locul discriminările Baseballul este distracţia noastră naţională şi un sport pentru toţi ” LOU GEHRIG În februarie , la aproape un an de la întâlnirea cu reverendul Ken, am plecat cu Christian în Milford, Connecticut, ca să vizităm vechile locuri ale Mamei Gehrig, locuri în care locuise împreună cu familia Steigler Pe când ne pregăteam pentru călătoria noastră pe Coasta de Est, reverendul Ken şi soţia lui, Marilyn, se pregăteau să participe la celebrarea a de ani de la marşul istoric de la Selma la Montgomery, Alabama, din anul , pe care îl făcuse alături de dr Martin Luther King Jr Din conversaţiile noastre am presupus că scurta noastră călătorie la Selma va fi un pelerinaj important pentru Ken deoarece imaginile grafice ale Duminicii Sângeroase îi erau întipărite în minte pentru totdeauna În ziua în care Christian şi cu mine am plecat în propriul nostru pelerinaj, Pastorul Ken mi-a trimis un articol dintr-un ziar din Carolina de Nord care documenta amintirile sale legate de marşul de la Selma la Montgomery Articolul explica cum Ken Steigler, în vârstă de de ani, student la Facultatea de Teologie din Boston, a adunat de colegi şi s-au îndreptat spre Deep South într-un autobuz ca să voteze pentru drepturile afro-americanilor ce se aflau într-o perioadă de mari frământări sociale I-a spus reporterului că discursul plin de compasiune al dr King adresat adversarilor Mişcării Drepturilor Civile, până şi grupului Ku Klux Klan, a avut un impact puternic asupra modului în care practică religia în viaţa de zi cu zi Ştiam din propriile mele interacţiuni cu Pastorul Ken că o mare parte din preoţii de la biserica metodistă Wake Forest United şi de la biserica All Nations din Raleigh luptau pentru înţelegerea dintre rase, o cauză pe care o susţineam şi eu din toată inima Atunci când eu şi Christian am ajuns în Hartford, aeroportul din Connecticut, chiar înainte de miezul nopţii, ne-au izbit nişte temperaturi foarte joase Ne lipseau bagajele, prin urmare eram cam îngrijorată pentru că nu aveam haine groase cu noi, dar eram încă şi mai preocupată că nu mai aveam dintele de rechin pe care îl pusesem în valiza care lipsea, dinte care era pentru Zâna Măseluţă şi pe care ar fi trebuit să îl pun sub perna lui Christian Dintele lui stătea să cadă, iar el avea cu siguranţă să observe dacă Zâna Măseluţă uita să-i dea un dinte de rechin în schimbul dintelui său – o tradiţie de lungă durată în familie Am fost impresionată de generozitatea unei femei din zona de recuperare a bagajelor, care mi-a dat propria ei haină atunci când a observat că bagajele noastre nu erau de găsit Gestul ei l-a determinat pe un alt om de lângă noi să îl învelească cu o pătură caldă pe Christian, care mă convinsese să îl las să poarte pantaloni scurţi în călătoria spre Connecticut Am tânjit pentru prima dată după acele zile din trecutul recent, zile în care fiul nostru obişnuia să insiste să poarte pantaloni de baseball în fiecare zi Încă mai refuza să poarte pantaloni lungi, cu excepţia celor de baseball, dar la puţin timp după cea de-a cincea aniversare a sa, adăugase în garderoba sa şi pantalonii scurţi Femeia care acum nu mai avea haină mi-a şoptit la ureche: — Nu ştiu ce religie aveţi, dar Isus vă iubeşte Şi cu asta, acel înger pe pământ s-a făcut nevăzut După o noapte bună de somn şi un maraton la cumpărături sponsorizat de American Airlines, eu şi Christian am mers o oră cu maşina până în Milford, Connecticut, în vizită la casa părintească a reverendului Ken, casă în care Mama Gehrig locuise cu familia lui în ultimii ani din viaţa ei Chiar când ne apropiam de destinaţie, Christian a ţipat: — Hei, ia uite, o familie de oameni de zăpadă! Văzându-i bucuria, am oprit ca să poată vedea mai bine omuleţii festivi făcuţi din zăpadă L-am întrebat pe Christian dacă îşi amintea că, atunci când avea trei ani, am construit un om de zăpadă când am plecat cu toţii la schi pe Muntele Mammoth Am fost surprinsă să aud că nu-şi amintea să fi fost în zăpadă înainte Atunci când a zâmbit pentru o fotografie cu cei patru oameni de zăpadă, a spus: — Şi ei sunt tot patru, ca şi noi, dar în familia lui Lou Gehrig erau doar trei persoane Nu i-am dezvăluit niciodată lui Christian detalii despre viaţa lui Lou Gehrig, prin urmare am fost surprinsă când a afirmat corect că Lou Gehrig era singur la părinţi Am râs în sinea mea de ironia faptului că fiul meu îşi amintea lucruri din viaţa unei alte persoane, dar nu era capabil să îşi amintească momente din propria lui viaţă Chiar dacă fosta casă a familiei Steigler era la doar câteva case depărtare de aventura noastră cu oamenii de zăpadă, am preferat să mergem cu maşina din cauza ninsorii Casa cu două etaje mi se părea incredibil de familiară, totul mi se părea foarte familiar: învelitoarea albă pe care o văzusem cu atâta claritate în timpul şedinţelor, aleea din curte cu pietriş pe care spusesem că îmi parcasem maşina, fereastra largă prin care spusesem că priveam afară în timp ce stăteam pe canapeaua din sufragerie Am văzut-o cu ochii minţii pe Mama Gehrig aşezată pe canapea şi rezolvând careuri, croşetând şi citind The New York Times – lucruri pe care reverendul Ken confirmase că adora să le facă Stând în curtea propriului meu loc istoric, simţeam ca şi cum reveneam acasă Nu am mai bătut la uşă deoarece vecinul care ne-a văzut stând în faţa casei ne-a spus că proprietarii erau plecaţi în weekend Următoarea noastră oprire a fost la terenurile de baseball de Liga Mică acoperite de zăpadă, terenuri pe care le descrisesem în timpul regresiei mele în vieţi anterioare ca fiind locurile în care Mama Gehrig le aducea biscuiţi băieţilor, aceleaşi terenuri pe care îl urmărise pe Pastorul Ken jucând baseball cu mai bine de de ani în urmă În spatele barierei terenului înzăpezit era o placă memorială în onoarea Christinei „Mama” Gehrig, inscripţie ce data din , anul morţii ei Înainte de a pleca spre Connecticut, l-am sunat pe preşedintele Ligii Mici Lou Gehrig din Milford ca să văd dacă putea să mă ajute să dau de cineva din oraş care jucase baseball în ligă la începutul anilor ’ , când Mama Gehrig locuia în Milford I-am spus că speram să le pun întrebări jucătorilor din Liga Mică ce chiar o cunoscuseră pe Mama Gehrig, pentru cartea pe care o scriam Probabil că au vreo de ani acum, am explicat eu Preşedintele nu ştia, dar m-a îndrumat spre antrenorul Kipp Taylor, care cunoştea foarte bine istoria mamei Gehrig din orăşelul de la mare Antrenorul Kipp a fost responsabil cu păstrarea memoriei lui Lou şi a mamei Gehrig în comunitatea locală, adăugă el, atunci când a convins liga să nu renunţe la numele Lou Gehrig din denumirea sa acum câţiva ani în urmă — Conversaţia mea cu antrenorul Kipp a scos la iveală că, pe lângă faptul că era antrenor de baseball pentru cei mici de mulţi ani, mai fusese şi preşedintele Ligii Mici Lou Gehrig timp de câţiva ani, un act de bunătate generos, cu atât mai preţios cu cât antrenorul nu avea copii Kipp, în vârstă de de ani, era prea tânăr ca să o fi întâlnit el însuşi pe Mama Gehrig, dar iubirea şi respectul pentru această femeie se reflectau în fiecare cuvânt pe care îl spunea despre ea Am dat în mod miraculos de cineva care era la fel de fascinat de Mama Gehrig ca şi mine Kipp mi-a spus că se angajase să vopsească din nou plăcuţa în onoarea mamei Gehrig, plăcuţă pe care eu şi Christian o văzuserăm pe terenul de baseball de Liga Mică Lou Gehrig, pentru că nu prea se mai vedea clar ce scria pe ea Cu câteva zile înaintea călătoriei noastre spre Connecticut, Kipp mă surprinsese cu vestea bună că reuşise să dea de un fost jucător de Liga Mică, acum în vârstă de de ani, pe numele său Ken Hawkins, care era dispus să se întâlnească cu noi M-am întâlnit cu Kipp la Biblioteca Publică din Milford într-o seară de marţi, pe la ora cinci, ca să ne cunoaştem înainte de întâlnirea cu domnul Hawkins Când eu şi Christian am intrat în bibliotecă, un om jovial cu gropiţe şi un zâmbet molipsitor a venit înspre noi — Bună ziua, voi sunteţi Cathy şi Christian? S-a prezentat ca antrenorul Kipp, o poreclă cu care se alesese în urma atâtor ani în care predase şi fusese antrenor Am urcat scările într-un spaţiu dedicat întâlnirilor, unde puteam discuta fără să îi deranjăm pe ceilalţi care veniseră în acest loc din centrul oraşului pentru escapade mai liniştite Christian juca baseball pe iPadul său, în timp ce antrenorul Kipp ne arăta numeroasele ştiri despre Mama Gehrig din tăieturile de ziar pe care le printase cu câţiva ani în urmă, atunci când încercase să convingă conducerea Ligii Mici să nu renunţe la numele Lou Gehrig din denumirea ligii În ceea ce părea că a durat câteva minute, dar care de fapt era aproape o oră, a sunat telefonul lui Kipp, iar el s-a scuzat ca să îl aducă pe Ken Hawkins din holul bibliotecii Când Ken Hawkins a intrat în cameră împreună cu Kipp, m-am ridicat să dau mâna cu el şi am fost imediat surprinsă de înfăţişarea lui charismatică şi plăcută Am făcut schimb de cărţi de vizită şi mi s-a părut amuzant faptul că eram amândoi agenţi imobiliari Antrenorul Kipp şi cu mine am rămas şocaţi atunci când Ken a început conversaţia prin a spune: — Familia mea era destul de apropiată de Mama Gehrig Domnul Hawkins ne-a spus că Mama Gehrig şi tatăl său, Ellsworth, erau foarte buni prieteni Ei au fost cei care au înfiinţat împreună Liga Mică locală Eu şi antrenorul Kipp ne-am uitat uluiţi unul la celălalt – era o noutate pentru noi Fostul jucător de top al Ligii Mici ne-a spus că Mama Gehrig era nelipsită din tribune Ken se lăsă dus de valul amintirilor Nu a lipsit de la niciun meci de baseball până în ziua în care a murit Nimic nu o făcea mai fericită decât o zi petrecută pe terenul de baseball — Ken a deschis un dosar pe care îl adusese cu el şi ne-a înmânat un articol în care se spunea că tatăl său, Ellsworth Hawkins, se aflase printre cei care căraseră coşciugul Christinei Gehrig În articol era scris: Şi la dorinţa expresă a acestei femei pentru care cuvintele „sus bâta!” simbolizau entuziasmul ei mulţi dintre prietenii ei au donat bani Ligii Mici, în loc să trimită flori la înmormântare Pe când Ken scotea articole tăiate din ziar şi fotografii, antrenorul Kipp şi cu mine eram ca nişte copii într-un magazin cu dulciuri Chiar şi Christian era destul de interesat de conversaţia noastră încât să lase iPadul atunci când Ken Hawkins a vorbit despre Mama Gehrig Printre articole era şi o fotografie în care apăreau Mama Gehrig şi tatăl lui Ken, Ellsworth Hawkins, la o ceremonie de schimbare de nume a Ligii Mici Lou Gehrig în Alte articole decupate din ziar menţionau că Mama Gehrig lăsase în testament suma de de dolari pentru ligă Articolul spunea că doamna Gehrig făcuse parte din conducere încă de la înfiinţarea ligii şi „nu lipsise niciodată de la vreun meci” Articolul meu preferat era o istorisire despre micul Kenny Hawkins mergând la bază în timpul ultimei reprize din meciul campionatului local All-Star din Articolul îl descria pe Kenny lovind de două ori şi făcând un impresionant home run peste gard ca să câştige jocul Ken Hawkins povestea despre Mama Gehrig cum stătea în tribune în acea zi şi ovaţiona Ca şi reverendul Ken, Ken Hawkins a avut şi el parte de a fi invitatul mamei Gehrig la meciurile echipei Yankees atunci când era copil Doamna Gehrig era, probabil, cea mai faimoasă mamă din Liga Mare de Baseball, zise Ken Ne-a spus că jucătorii de la Yankees erau atât de nerăbdători să o vadă înaintea meciului, încât săreau gardul ca să o îmbrăţişeze Domnul Hawkins a spus că Mama Gehrig era „mamă” pentru toţi cei care o ştiau şi chiar pentru cei care nu o cunoşteau Şi-a adus aminte şi că nu îi fusese niciodată foame atunci când Mama Gehrig era prin preajmă Aducea mereu cu ea un coş mare de picnic plin cu sendvişuri şi alte bunătăţi făcute de ea, spuse el cu un zâmbet Atunci când a venit vremea să ne despărţim, Ken Hawkins mi-a oferit un dosar cu articole, o copie a contractului din al lui Lou Gehrig cu New York Yankees şi o fotografie a lui Babe Ruth şi Lou Gehrig pe care Mama Gehrig îşi iscălise numele special pentru el Era o ironie faptul că Mama Gehrig lăsase moştenire Ligii Mici având în vedere că iniţial îşi dorise ca fiul ei să renunţe la baseball ca să meargă la facultate şi să devină inginer Ken ne-a spus că Mama Gehrig donase o plăcuţă din granit de Vermont în onoarea redenumirii Ligii Mici din Milford în data iunie , cu doi ani înainte să moară A spus că donaţia a fost sărbătorită şi primită de membrul Ligii Mari de Baseball, Ford Frick, şi de fondatorul Ligii Mici de Baseball, Carl E Stotz Atunci când a trebuit să ne luăm la revedere, l-am îmbrăţişat pe Ken şi i-am spus: — Sunt sigură că erai preferatul mamei Gehrig Am fost surprinsă de propriile mele cuvinte, dar într-un fel ştiam că erau adevărate Zâmbetul lui Ken m-a făcut să mă simt pentru moment ca şi cum aş fi fost Mama Gehrig – stând de vorbă cu un prieten drag care era mult mai tânăr decât mine Conducând înapoi la hotel în acea seară, m-am întrebat dacă Ken Hawkins ar putea fi tânărul băiat pe care îl descrisesem în ultima mea şedinţă de regresie în vieţi anterioare Valiza noastră a apărut într-un final la hotel cu o zi înainte de a ne întoarce în Los Angeles, iar dintele lui Christian care i se mişca a căzut chiar în ziua aceea, spre norocul nostru Mă tot întrebase toată săptămâna dacă Zâna Măseluţă va avea cum să-l găsească ca să-i dea dintele de rechin în Connecticut, şi din fericire avea cum În acea după-amiază am băgat mâna în buzunarul de la haina care îmi ţinuse de cald toată săptămâna şi am fost foarte încântată să găsesc un cotor de filă de cec cu un număr de telefon scris pe ea Atunci când l-am format, vocea prietenoasă de la celălalt capăt al firului m-a informat că era sora femeii al cărei nume se afla pe cotorul de cec Atunci când i-am spus că aş vrea să-i trimit haina prin poştă şi să-i mulţumesc pentru gestul său, mi-a confirmat că adresa de pe cec era corectă După ce ne-am oprit la poştă ca să pun haina împreună cu un bileţel de mulţumire, misiunea mea a fost completă În drum spre aeroport, ne-am oprit şi la casa familiei Gehrig de pe Meadow Lane, numărul , din New Rochelle, New York Primul lucru pe care l-am observat în curtea înzăpezită a fost plăcuţa cu „De vânzare” Am ciocănit la uşa de la intrare şi am fost întâmpinaţi de Jimmy şi Marisol care ne-au îmbrăţişat strâns şi ne-au invitat înăuntru, anunţându-ne că urmau să semneze o ofertă şi să vândă casa Am fost îngrijorată când am cercetat preţurile celorlalte case din cartier care fuseseră vândute de curând şi când am aflat că Jimmy şi Marisol îşi vindeau casa la jumătate din valoarea pe care o avea pe piaţă Ştiam că Jimmy nu putea să muncească din cauza unui accident, aşa că m-am oferit să îi ajut să ceară o modificare de împrumut care să îi ajute să păstreze casa Am sperat că agentul lor imobiliar va înţelege că nu era în interesul clienţilor săi sau al băncii să vândă casa cu de dolari sub valoarea pieţei – mai ales această casă frumoasă de care Lou fusese atât de mândru — Am văzut această casă în septembrie , i-a spus Lou unui reporter M-am îndrăgostit de ea pe loc Era genul de casă pe placul meu Uitaţi-vă la acei copaci, cei mari, copaci adevăraţi de pădure Sunt mai mari chiar şi decât cei pe care îi vedeţi în Central Park Are opt sau nouă camere, trei etaje şi un subsol Vă spun, este exact ceea ce mi-am dorit dintotdeauna Timpul petrecut în Connecticut a întărit şi mai mult legătura pe care o simţeam cu Mama Gehrig Parcă devenise un membru al familiei mele Mama Gehrig, ştiam asta, era un adevărat erou în faţa necazurilor În timpul şedinţelor mele, am simţit din plin pierderea provocată de moartea fiului ei Acum simţeam şi iubirea pe care a avut-o pentru baseball şi pentru micuţii jucători până în ultima ei zi de viaţă, precum şi bucuria pe care o descoperise susţinând baseballul pentru cei mici În inima mea ştiam că mamei Gehrig îi plăcea să meargă la meciurile de Liga Mică la fel de mult pe cât le plăcea băieţilor să o vadă prezentă Întâlnirea mea supranaturală cu această femeie, care murise cu treisprezece ani înainte ca eu să mă nasc, mi-a întărit credinţa în eternitatea sufletului şi mi-a dovedit că iubirea rezistă dincolo de timp CAPITOLUL CUSĂTURI „Nu trebuie să încetăm să explorăm, Iar punctul final al tuturor explorărilor noastre Va fi să ajungem de unde am plecat Şi să cunoaştem locul pentru prima dată ” T S ELIOT, „LITTLE GIDDING” Întoarcerea noastră la însorita Californie de Sud a fost o alinare binevenită de la temperaturile scăzute ale Coastei de Est După ce am întârziat încă o zi din cauza unei furtuni de zăpadă violente, eu şi Christian am ajuns acasă în ajunul a ceea ce devenise ziua mea favorită din an, Ziua de Deschidere a Ligii Mici Încă de la primul meci din Mica Ligă din anul , o vizită la stadionul de baseball era ceva asemenea unei experienţe religioase pentru copiii care jucau un meci de oameni mari Nici astăzi nu era diferit Având acum şase ani, Christian se pregătea pentru al patrulea său sezon al acestui ritual Şi pentru părinţi, şi pentru copii, startul în noul sezon al Ligii Mici aduce o anticipare plină de speranţă a ceea ce urmează În această primăvară, Christian purta un tricou inscripţionat în litere mari, portocalii cu numele Giants – oarecum un sacrilegiu pentru un fan Dodgers loial, dar l-a purtat cu mândrie ştiind că şi colegii lui de echipă vor face acelaşi lucru Nu e uşor ca toată familia să fie îmbrăcată şi gata să iasă pe uşă înainte de ora opt într-o sâmbătă dimineaţă, dar câştigând trei ore atunci când ajunsesem înapoi în oraş seara trecută era în favoarea mea În timp ce Christian stătea pe locul său obişnuit pe treapta de jos a scării, i-am legat bine pantofii şi i-am citit un text pe care antrenorul Kipp îl trimisese în acea dimineaţă: „Vă rog să-i uraţi lui Christian o zi minunată şi să nu uite să joace cinstit, din toate puterile, să nu renunţe niciodată şi să se distreze ” Speram ca vorbele încurajatoare ale lui Kipp să-i uşureze temerile lui Christian de a juca în Divizia Kid Pitch cu jucători care erau cu trei ani mai mari ca el În răstimpul călătoriei noastre scurte spre terenurile de baseball, Christian ne-a spus că nu era deloc emoţionat de a executa aruncări unor copii de clasa a treia, însă era îngrozit de lovitura unei mingi azvârlite de aruncătorii oponenţi care erau mult mai mari şi mai puternici ca el Eu, Michael, Charlotte şi Christian ne-am bucurat de un mic dejun preceremonial cu clătite oferit de reprezentanţa locală a Clubului Rotary şi apoi ne-am îndreptat spre standul fotografului profesionist, unde ne-am întâlnit cu echipa lui Christian pentru o fotografie de grup După micul dejun ne-am îndreptat spre terenurile principale unde sute de jucători din Liga Mică cu vârsta cuprinsă între şi ani se adunau pentru ceremonia de deschidere Eu şi Christian am stat cu echipa lui, Giants, în timp ce Charlotte şi Michael au avut vedere dinspre tribune Zumzetul mulţimii agitate a încetat atunci când preşedintele ligii a păşit spre microfonul de pe baza principală ca să se adreseze audienţei Urmându-i exemplul, băieţii şi-au scos şepcile şi le-au pus în dreptul inimii, în timp ce se intona imnul naţional de la sistemul audio improvizat Când imnul a luat sfârşit, preşedintele ligii l-a prezentat pe managerul National Baseball Hall of Fame, Tommy Lasorda Aerul s-a umplut de aplauze şi urale atunci când Tommy s-a îndreptat spre microfon ca să vorbească mulţimii Chiar şi copiii care nu l-au recunoscut au înţeles că este un moment special după privirile părinţilor şi antrenorilor lor — Cred că Dumnezeu ne-a adus pe pământ ca să ne ajutăm unii pe alţii, a zis Tommy Baseballul este un sport de ajutorare a celorlalţi, de solidaritate; nu poţi să câştigi de unul singur Baseballul este un sport comunitar; e nevoie de nouă oameni care să se ajute unul pe altul Poţi fi cel mai bun aruncător din tot baseballul, dar cineva trebuie să alerge ca tu să câştigi jocul Iubesc ideea de sacrificiu – să te jertfeşti pentru binele celorlalţi Îţi găseşti binele în binele celorlalţi Îţi găseşti împlinirea personală în succesul comunităţii Tommy era serios şi s-a uitat în ochii copiilor când a spus: — Viitorul ţării noastre este în mâinile voastre Când sunteţi acolo pe teren jucând acest sport frumos cu colegii voştri de echipă, deprindeţi abilităţi care vă vor fi de folos pentru tot restul vieţii voastre Învăţaţi cum să vă găsiţi propria cale, cum să comunicaţi cu ceilalţi şi cum să jucaţi după reguli — Tommy şi-a încheiat discursul emoţionant cu următoarea recomandare: — Respectaţi-vă părinţii, mai ales pe mame, care fac totul posibil Christian a privit înspre mine zâmbind, iar eu l-am strâns de umeri Între timp, Tommy a continuat: — Datoraţi două lucruri părinţilor voştri: dragoste şi respect, le-a spus el, apoi i-a întrebat cu voce tare: Ce le datoraţi părinţilor voştri? Când răspunsul nu s-a auzit destul de tare, Tommy a spus: — Nu vă aud Ce le datoraţi părinţilor voştri? Mulţimea a strigat la unison: — DRAGOSTE ŞI RESPECT! Mulţumit de răspunsul lor, Tommy i-a înapoiat microfonul preşedintelui Ligii Mici, care a recitat jurământul caracteristic: „Cred în Dumnezeu Îmi iubesc ţara şi îi voi respecta legile Voi juca cinstit şi mă voi strădui să câştig, dar fie că pierd sau câştig, îmi voi da tot timpul silinţa ” Înainte să încheie, o altă voce s-a auzit de la difuzoare – o voce care devenise apropiată familiei noastre, precum vocea unui bun prieten: „Am fost pe terenul de baseball timp de ani ”, spunea vocea lui Lou Gehrig într-o înregistrare veche cu discursul său de retragere de pe Stadionul Yankee, în acea zi memorabilă din Christian m-a privit cu ochii mari de îndată ce am auzit vocea lui Lou — „ şi nu am primit decât bunătate şi încurajare de la voi, fanii Când ai un tată şi o mamă care muncesc toată viaţa ca să ai o educaţie şi să îţi şlefuieşti fizicul, este o binecuvântare În ultimele două săptămâni, aţi citit despre marea neşansă pe care am avut-o Astăzi mă consider cel mai norocos om de pe pământ Şi poate că am avut ghinion, dar am avut o grămadă de motive pentru care să trăiesc ” Se întâmplă cu adevărat asta? Christian mi-a citit gândurile spunând: — Nu pot să cred! A alergat să se aşeze în poala mea, iar eu l-am strâns cu putere în braţe Importanţa momentului era resimţită de amândoi Pe când mulţimea se răspândea, ne-am îndreptat spre terenul unde primul meci de sezon al lui Christian urma să înceapă Tommy Lasorda ni s-a alăturat în tribunele unde stăteam alături de familie şi prieteni, inclusiv mama mea, prietenul ei Dennis şi mătuşa Cinthia Echipa lui Christian stătea în faţa celui mai puţin iubit antrenor de către mine – cel al cărui fiu îl lovise pe Christian în timpul unui meci, având ca urmare o rană la gât În momentul în care acel antrenor s-a îndreptat spre prima bază, ne-am privit în ochi I-am zâmbit şi i-am făcut cu mâna – simţindu-mă inspirată de discursul emoţionant al lui Tommy Spre surprinderea mea, mi-a răspuns cu un zâmbet Prin acel simplu gest, ranchiuna mea faţă de el a dispărut Christian a păşit pe movilă şi, pe când executa prima aruncare, inima mi s-a umplut de recunoştinţă Era clar că tot ceea ce căutasem se afla chiar în faţa mea Mi-am dat seama că nu există mai mare plăcere decât să împărtăşeşti plusurile şi minusurile sezoanelor anterioare cu familia şi prietenii Bătălia în sine şi lecţiile învăţate sunt mult mai importante decât victoria, iar un start proaspăt într-un nou sezon este mereu chiar după colţ, fie că e vorba de sport sau viaţă Poate că nu e întâmplător că o minge de baseball are cusături, iar o mătanie are mărgele Baseballul nu e discriminatoriu şi nu trebuie să credem în acelaşi Dumnezeu ca să fim în aceeaşi echipă Este un sport al curajului, al tăriei şi al caracterului, care îi poate face pe bărbaţii maturi să plângă Oricât de uşor ar părea, este extrem de dificil Oricine a stat vreodată în spatele bazei ştie că nimic nu îţi garantează că pregătirea ta, efortul şi perseverenţa ta vor fi răsplătite, dar în absenţa lor cu siguranţă vei eşua Baseballul este un sport care îmbrăţişează eşecul, o arenă unde să ratezi mingea două treimi din timp se consideră succes Fostul manager de la Yankees, Joe Torre, le reamintea frecvent jucătorilor săi de propria experienţă cu eşecul Le-a povestit despre un sezon în care media loviturilor sale a scăzut cu de puncte, doar la un an după ce câştigase titlul de lovitor, şi cum altă dată a lovit mingea în patru jocuri duble într-un singur meci A greşi e omeneşte, dar să alegi să revii după ce ai eşuat este supraomenesc Nu mi-am imaginat vreodată că a fi mamă mă va minuna într-atât şi mă va arunca în abisul propriilor mele limitări ca părinte şi fiinţă umană Am învăţat că a avea o viaţă spirituală nu presupune neapărat să stai pe o saltea de yoga sau într-o biserică sau într-un templu Lucrurile astea sunt drăguţe şi ne pot ajuta să ne găsim echilibrul, dar înseamnă mult mai mult decât atât Este despre a găsi în adâncul fiinţei noastre curajul de a ierta şi de a acţiona cu compasiune şi bunătate, chiar şi în momentele în care ne intersectăm cu cineva care a activat în noi acele locuri întunecate, determinându-ne să ne dorim să sufere A duce o viaţă spirituală înseamnă să te afli pe un teren de baseball din Liga Mică, să vezi cum cineva îţi răneşte intenţionat copilul, şi totuşi să priveşti situaţia cu iubire, decât cu furie Nu spun că trebuie să pui un copil în pericol sau să laşi pe alţii să te trateze ca pe un preş, ci respectându-te pe tine şi respectându-i pe ceilalţi, la bine şi la rău, poţi face diferenţa şi să permiţi ca propria ta lumină să strălucească în timp ce îi ajuţi pe alţii să strălucească şi ei puţin mai mult La urma urmei, nu a fost niciodată vorba despre baseball Ci despre un joc numit Viaţă EPILOG UN SEMN CU OCHIUL DE LA UNIVERS „O viaţă nu este importantă, cu excepţia impactului pe care îl are asupra altor vieţi ” JACKIE ROBINSON Au trecut doi ani de la ziua de deschidere a Ligii Mici din Părea un loc potrivit pentru a pune capăt poveştii noastre pentru că a marcat începutul unui nou capitol în viaţa noastră – una în care aducerile-aminte spontane ale lui Christian despre viaţa sa ca Lou Gehrig deveneau o amintire îndepărtată Ca şi cum Îngerul Lailah a apărut în cele din urmă şi l-a trimis într-o nouă viaţă neîmpovărat de amintirile din trecut, apăsând pe buza lui superioară şi şoptind: „şşş” În primăvara lui , eu şi Christian am avut o întâlnire cu un producător de film de la Sony Pictures, care auzise povestea noastră de la un prieten comun După ce l-a chestionat despre Lou Gehrig, producătorul a întrebat: — Lou Gehrig încă mai trăieşte? Toată lumea din cameră, inclusiv eu, a fost surprinsă când Christian a răspuns cu încredere: — Da Producătorul a continuat un schimb de replici joviale cu Christian, în timp ce noi ceilalţi observam în tăcere — Unde este? — Aici — Unde aici? În această cameră? Christian a dat aprobator din cap, şi-a plimbat mâna de pe decolteul tricoului pe piept şi a zis: — În inima mea Aceste trei cuvinte surprind felul în care vieţile noastre au fost atinse de Lou şi Christina Gehrig până în ziua de astăzi Christian încă păstrează fotografia lui Lou şi a mamei Gehrig pe raftul de cărţi de lângă patul său, iar Charlotte continuă să-l tachineze cu Babe Ruth Lou şi Christina Gehrig au devenit membri de onoare ai familiei noastre şi afecţiunea noastră pentru ei este ca cea pe care o avem faţă de cei dragi care s-au stins din viaţă Va exista mereu o legătură, chiar dacă nu sunt fizic prezenţi În vara lui , m-am întors pentru două săptămâni în Cooperstown, New York, împreună cu Charlotte şi Christian, la Tabăra de Baseball Cooperstown cu fraţii Cepeda Nevoia mea sâcâitoare de a cerceta documentele familiei Gehrig a dispărut, odată cu amintirile lui Christian despre viaţa anterioară Povestea noastră era completă, iar singura noastră vizită la Biblioteca National Baseball Hall of Fame în răstimpul acelei călătorii a fost pentru a obţine autograful lui Tommy Lasorda pe cartea sa, după care a urmat prânzul cu favoritul nostru membru Hall of Fame Tommy devenise o figură obişnuită la meciurile All-Star ale lui Christian din acea vară şi energia lui i-a încântat deopotrivă pe părinţi şi copii Pe când ieşeam din National Baseball Hall of Fame, Unchiul Tommy s-a oprit în faţa a trei statui din bronz din hol Pe peretele de lângă statui era o pancartă pe care scria: „Caracter şi Curaj” Tommy le-a citit cu voce tare numele pentru Charlotte şi Christian: „Lou Gehrig, Roberto Clemente şi Jackie Robinson ” A spus: — Îi vedeţi pe aceşti trei bărbaţi? Statuile lor sunt primul lucru pe care îl vezi atunci când intri în Hall of Fame Ştiţi de ce? După o pauză, Tommy a spus: — Pentru că, pe lângă faptul că sunt trei din cei mai mari jucători de baseball din toate timpurile, ei au dat dovadă de curaj şi caracter – pe şi în afara terenului Să ai caracter înseamnă să îi tratezi pe oameni aşa cum ţi-ai dori să fii şi tu tratat Adică să arăţi respect pentru toţi oamenii, să ai curajul să te lupţi pentru dreptate şi să iei atitudine faţă de ce e greşit Discursul lui Tommy din acea zi ne-a adâncit respectul şi admiraţia pentru Lou Gehrig şi Tommy În timpul acelei călătorii de două săptămâni pe Coasta de Est, în vara lui , am făcut un itinerar la New Hampshire ca să ne întâlnim cu Pastorul Ken şi iubita lui soţie, Marilyn, care se aflau la casa lor de vacanţă Eram încântată să îl întâlnesc în sfârşit pe Ken în persoană şi să văd căsuţa pe care o cumpărase cu veniturile din bijuteriile de familie pe care mama Gehrig i le lăsase prin testament A fost uşor să-l identific pe Pastorul Ken la restaurantul de pe malul lacului unde ne-am întâlnit din cauza gulerului clerical pe care îl purta la cămaşa albastră cu gulerul răsfrânt Legătura pe care am simţit-o cu acest bărbat amabil a fost imediată şi am râs atunci când a comentat că acea bluză croşetată pe care o purtam îi amintea de ceva ce mama Gehrig ar fi lucrat Prânzul nostru a fost urmat de o oprire la lăptăria locală pentru cea mai bună îngheţată la cornet pe care am mâncat-o vreodată, de o vizită la golful în miniatură şi de un meci de baseball pe un teren secret din pădure, menit să arate ca un mini Fenway Park Christian a observat imediat similaritatea dintre semnul impozant CITGO în spatele terenului mare verde şi terenul pe care jucase în timpul filmărilor de la That’s My Boy Christian şi Charlotte au aruncat pe rând, în timp ce Pastorul Ken a jucat pe poziţia de prinzător Vizita noastră a culminat cu un tur la căsuţa fermecătoare a lui Ken şi Marilyn, cocoţată în vârful unei coline, cu o privelişte atotcuprinzătoare asupra lacului pitoresc mărginit de copaci şi localizat în mod convenabil lângă Centrul Creştin de Conferinţă Alton Bay, unde Ken este pastor-invitat pe timpul verii Ne vom aminti pentru multă vreme de ospitalitatea plină de graţie a lui Ken şi Marilyn, iar Charlotte nu ne va lăsa să uităm în veci de victoria ei la mini-golf Ne-am încheiat călătoria pe Coasta de Est din acea vară cu un barbecue pe strada Meadow Lane din New Rochelle, New York – casa pe care Lou Gehrig o cumpărase în , când a semnat primul său mare contract cu Yankees Prietenii noştri, Jimmy şi Marisol, proprietarii actuali ai casei, şi-au invitat prietenii şi familia pentru o celebrare în onoarea vizitei noastre Era o experienţă ireală să ne aflăm în curtea din spate, mâncând şi conversând, în timp ce Charlotte şi Christian se căţărau în copaci şi se udau reciproc cu un furtun Scena părea oarecum familiară şi aducea aminte de distracţia pentru care mama Gehrig fusese atât de cunoscută în răstimpul vieţii petrecute în această casă, acum aproape un secol M-am întors în Cooperstown, New York, în vara lui , cu intenţia de a termina această carte Am închiriat pentru toată luna iulie un vehicul de campare cu aer condiţionat în Tabăra de Baseball Cooperstown, pentru circa de dolari pe săptămână – costul unei nopţi la un motel din Cooperstown în timpul weekendului foarte popular National Baseball Hall of Fame Christian, Michael şi Charlotte au rămas în California de Sud ca să vadă echipa All-Star a lui Christian croindu-şi calea către PONY World Series pentru categoria de vârstă de şapte ani, în timp ce eu îmi petreceam - ore pe zi scriind în rulota mea din pădure Christian şi colegul său de echipă Aiden au reuşit isprava foarte rară de a face un meci perfect în timpul partidei cu numărul a echipei lor către World Series din acea vară După meciul final, Christian mi s-a alăturat în New York pentru a petrece ultimele două săptămâni din iulie la Tabăra de Baseball din Cooperstown şi am reuşit în mod miraculos să-mi finalizez manuscrisul chiar în ultima zi a călătoriei noastre Sperasem că îl duc la un meci Yankees cât timp ne aflam la New York, dar presiunea deadline-ului meu strâns m-a ţintuit în faţa computerului zi şi noapte Ne-am prezentat pentru zborul nostru pe aeroportul Albany cu intenţia de a ne întoarce la Los Angeles, dar Dumnezeu avea alte planuri pentru noi Zborul nostru către Charlotte pentru escala la LAX fusese anulat din cauza unei furtuni iminente Agentul de la poarta de îmbarcare a spus că ar trebui să îmi rezerv o cameră la hotel pe cheltuiala mea şi să mă întorc dimineaţa Chiar în acel moment, un cuplu de la tejgheaua de lângă noi făcea check-in-ul pentru un zbor către Tampa Bay, Florida – ultimul zbor programat să decoleze de pe aeroportul din Albany în acea zi În urma unei căutări rapide pe Google de pe telefonul meu s-a dovedit că o cameră de hotel în Tampa Bay era la jumătate din costul unei camere de hotel din Albany, aşa că i-am spus agentului de la poarta de îmbarcare care ne asista: — E vreo şansă să ne redirecţionaţi prin Tampa Bay? Ne-am trezit astfel într-un avion în direcţia Tampa Bay, cu un zbor de legătură spre Los Angeles în dimineaţa următoare Şoferul autobuzului de la hotel a observat că Christian îmbrăcase un echipament de baseball şi a spus: — Ştii, echipa Yankees este în oraş weekendul ăsta ca să joace cu Tampa Bay Rays Ultimul meci din serie este mâine şi întotdeauna sunt o grămadă de bilete disponibile Chipul lui Christian s-a luminat de un zâmbet larg — Mami, te rog, putem merge? Până să ajungem la hotel era aproape miezul nopţii şi Christian a adormit imediat Alarma mea de la ora dimineaţa a început să sune parcă într-o clipită În loc să sar repede la duş ca să fiu gata pentru a merge la aeroport, am decis să sun compania aeriană ca să întreb dacă am putea să ne amânăm zborul cu o zi pentru a putea merge la meci Când Christian s-a trezit câteva ore mai târziu, l-am surprins cu vestea că îi vom vedea pe Yankees jucând cu Tampa Bay Rays, în loc să zburăm spre casă Nu l-am mai văzut niciodată atât de încântat A început să numească toţi jucătorii din ambele echipe şi poziţiile lor – o abilitate pe care o căpătase din multele ore de joc de baseball virtual pe PlayStation-ul său Când ne-am urcat în maşina Uber, Christian a spus: — Dumnezeule, ajută-mă să-l întâlnesc pe Evan Longoria de la Rays! Şoferul de pe Uber nu a putut să ne ducă până la poarta principală de pe stadion pentru că traficul era blocat, aşa că ne-a lăsat la o intrare laterală Când am intrat pe coridorul cu aer condiţionat din interiorul stadionului, primul lucru pe care l-am văzut a fost o fotografie mare înrămată a lui Lou Gehrig care era oferită la tombolă în scopuri caritabile Desigur că nu am putut rezista să nu particip Ce s-a petrecut apoi este un moment pe care niciunul dintre noi nu îl va uita vreodată Mergând spre locurile noastre, pe ecranul mare a apărut un video cu Lou Gehrig ţinându-şi discursul „Cel mai norocos om” Un bărbat pe un podium de lângă baza principală a recitat cuvintele din binecunoscutul discurs al lui Lou Gehrig şi a devenit limpede că tocmai ajunseserăm la o prezentare înainte de meci care îl onora pe Lou Gehrig pentru Ziua de Conştientizare SLA Iată-ne astfel într-un oraş în care nu trebuia să fim, pregătindu-ne să vedem un meci Yankees, iar pe ecranul mare rula un video cu Lou Gehrig Mi-am scos imediat camera video şi am început să filmez, ca să-mi dovedesc că nu era un vis Când ceremonia de dinainte de meci s-a încheiat, am coborât la banca de rezerve pentru a-i vedea mai bine pe jucători în timp ce se încălzeau pe teren Din senin, a venit un bărbat care l-a prezentat pe Christian jucătorului vedetă de la Tampa Bay Rays, Evan Langoria – acelaşi Evan Longoria pe care Christian sperase şi se rugase să-l întâlnească Omul mi-a înmânat cartea de vizită, pe care scria că deţinea recordul mondial pentru cea mai mare colecţie de autografe pe mingi de baseball ‒ în total, mai mult de de mingi Christian a întrebat: — Aveţi vreo minge semnată de Lou Gehrig? Bărbatul a răspuns prompt: — Desigur Am patru mingi semnate de Lou Gehrig — Chiar atunci a venit Evan Longoria spre locul în care stăteam şi eu am filmat în timp ce semna o minge şi i-o arunca lui Christian Asta s-a dovedit a fi cea mai frumoasă zi din viaţa lui Christian Desigur că nu mai e nicio surpriză că am sfârşit prin a câştiga fotografia înrămată cu Lou Gehrig, iar după meci eu şi Christian am pozat ţinând fotografia-premiu în faţa băncii de rezerve a jucătorilor de la Yankees Consider ziua noastră memorabilă drept un semn cu ochiul din partea universului Am înţeles însemnătatea momentului în care acesta a avut loc Vedeţi, încă de când m-am îmbarcat în călătoria de a decide dacă e cazul să împărtăşesc povestea noastră celorlalţi, m-am luptat – realmente – cu întrebarea dacă am luat decizia corectă Am ştiut de la început că scriind această carte aş putea să-i rănesc pe cei la care ţin cel mai mult Mi-am făcut nesfârşite griji despre efectele negative pe care le-ar putea avea asupra lui Charlotte şi Christian în viaţa de zi cu zi Acea zi decisivă din Tampa Bay a fost ca o confirmare că eram pe calea cea bună Temerile mele s-au evaporat şi începând din acea zi m-am concentrat pe ideea că viaţa oamenilor poate fi influenţată pozitiv prin lecturarea poveştii noastre Sper ca, după ce vor citi această carte, oamenii să fie inspiraţi să iubească puţin mai mult, să judece mai puţin şi să preţuiască aventura de a trăi fiecare zi la maximum Nu am găsit niciodată vreo explicaţie de ce o minge de baseball are cusături, iar o mătanie are mărgele, dar am sărbătorit atunci când Chicago Cubs a câştigat World Series pentru prima dată în ani Ceea ce ştiu sigur este că tot ceea ce contează cu adevărat în viaţă este diferenţa pe care o aducem în existenţa celorlalţi Întotdeauna răspunsul este Iubirea MULŢUMIRI „Fiţi atenţi la sincronicităţi şi la oamenii care trec prin viaţa voastră zi de zi Acei oameni pot fi îngeri care vă vor ajuta de-a lungul vieţii ” DR WAYNE DYER Există trei oameni speciali, îngeri pământeni, fără de care nu ar exista această carte Ei sunt Karin Gutman, Mira Kelley şi dr Wayne Dyer Primele mele cuvinte de mulţumire sunt pentru Karin Gutman, gurul meu scriitoricesc Să răspund la anunţul lui Karin de pe jenslist com pentru un workshop scriitoricesc numit Unlocking Your Story („Spuneţi-vă povestea”, n t ), din vara anului , a fost poate decizia care mi-a transformat cu adevărat viaţa Workshopul promitea să „dezlănţuie povestiri care reflectă unicitatea călătoriei noastre personale”, şi asta a şi făcut Le mulţumesc din suflet şi colegilor mei incredibil de talentaţi care m-au ajutat să mă descopăr ca scriitor şi să îmi găsesc curajul de a-mi spune povestea întregii lumi Karin a fost de altfel şi cea care a sugerat să mă duc la workshopul de la Hay House Writer din Maui, lucru care, în cele din urmă, m-a ajutat să câştig un concurs de publicare de cărţi A doua rază de lumină care mi-a pătruns în viaţă la momentul potrivit a fost autorul de la Hay House şi terapeutul de regresiune în vieţile anterioare Mira Kelley Se pare că Mira are o legătură directă cu Divinul şi datorită ei povestea noastră a captat atenţia dr Wayne Dyer În ianuarie , Mira a venit acasă la noi în California de Sud şi a ţinut o şedinţă de regresie în vieţi anterioare cu Christian pentru a-l ajuta să rupă legătura cu Lou Gehrig De la vizita Mirei nu a mai fost nevoie de nicio programare la medic pentru tratamente care să îl ajute pe Christian să respire Acesta este cel mai mare dar în urma călătoriei noastre în trecut A treia fiinţă magică care a făcut posibilă existenţa acestei cărţi nu se mai află printre noi, dar i-am simţit prezenţa mai mult decât oricând în sincronicităţile şi miracolele care continuă să se dezvăluie în jurul poveştii noastre L-am cunoscut pe dr Wayne Dyer în Maui, la workshopul Hay House Writer din iunie , chiar cu două luni înainte de moartea sa În acel moment, el şi co-scriitorul său, Dee Garnes, tocmai făceau ultimele retuşuri la cartea lor, Memories of Heaven: Children’s Astounding Recollections of the Time Before They Came to Earth („Amintiri divine: amintiri uimitoare ale copiilor de dinainte de a se naşte pe pământ”, n t ) Entuziasmul lui Wayne faţă de povestea noastră i-a inspirat pe Reid Tracy şi Patty Gift de la Hay House să îmi acorde o şansă ca autor debutant Aş vrea să mă refer la prietenii mei care mi-au fost alături pas cu pas în publicarea acestei cărţi ca la îngerii mei literari Lista scurtă îi cuprinde pe agentul de publicitate Michael Levine şi pe prietenii mei Christopher Broughton, DeVon Franklin, Cinthia Dahl, Mela Conway Breijo, Kathryn Werner, Melissa Oppenheimer Friedman, Lisa Fugard, Natasha Stoynoff, Shirley Brooke, Brigitte Perreault, Catherine Sarah Manna, Lon Rosen, Rachel Rose Brekke, Alvin şi Gwen Clayton, Kimberly Ruic, Elizabeth McDonnell, Betsy Michaud, Julie Rodriguez, Maria Sprowl, Angelo Anastasio, Alina Shalev, Leon Capetanos, Rhonda Finkel, Ann Bucklin, Gary Hudson, Hillary Bibicoff, Geoff Nathanson, Stacy Morgan-Kaine, Steve Lyons, Kathee Wilson, Kajsa Garrett, Steph Arnold, Beth Bell, Zhena Muzyka, Mikki Willis, Patty Aubrey, Tammy Anczok, Genta Luddy, Lynda Huey, Dee Garnes, Serena Dyer şi Zoe Kors Nu o să uit niciodată de Yoga Barn din Ubud, Bali, unde am petrecut o lună scriind primul draft în compania a treizeci de scriitori la fel de hotărâţi să aducă lumină şi iubire în lume Le sunt recunoscătoare mai ales surorilor din tribul meu de scriitori din Bali, Satchi Royers, Jodie Jaimes, Katie Rudman şi minunatei noastre gazde Alit „Agung” Sumerta Multe mulţumiri şi studentului neamţ Max Lorenz, care s-a ocupat de Charlotte şi de Christian cât timp eram plecată Le sunt deosebit de recunoscătoare minunaţilor antrenori de baseball care i-au hrănit lui Christian dragostea pentru sport Nick Koep – te afli în capul listei pentru că ai fost primul lui antrenor şi mentor timp de trei ani Nenumăratele ore petrecute cu Christian pe şi în afara terenului sunt nepreţuite, dar te apreciez mai ales pentru că ai făcut mereu să fie distractiv Un cuvânt de mulţumire este şi pentru antrenorul Jay Lucas şi soţia sa şi mamă fantastică, Kirsten, care a spus legendara frază: „Cui îi pasă de baseball, noi pregătim tineri aici!” Şi tuturor familiilor fantastice din baseball pe care am ajuns să le cunosc şi să le iubesc de-a lungul timpului – asta te include şi pe tine, Harris „Tataie” Steinberg Nu aş fi putut termina această carte fără sprijinul clienţilor mei, care m-au suportat atunci când deadline-urile mele editoriale îmi solicitau toată atenţia – în special lui Grace şi Masaki Matsuo, al căror contract s-a nimerit chiar în perioada de vârf a deadline-ului meu Totodată, sunt extraordinar de recunoscătoare colegilor mei agenţi imobiliari de la COMPASS şi şefilor noştri neînfricaţi Robert Reffkin, Jay Rubenstein şi Kathy Mehringer Cel mai profund respect şi cea mai mare admiraţie pentru oamenii extraordinari de la Hay House, singura editură cu care am vrut să colaborez vreodată Sunt recunoscătoare pentru dragostea şi creativitatea ce caracterizează întreaga echipă de la Hay House, mai ales editorului meu Sally Mason-Swaab Mulţumesc că aţi fost campionii cărţii mele: Pattty Gift, Reid Tracy, Stacey Smith, Stacy Horowitz, Richelle Fredson, Marlene Robinson şi Jo Burgess Mulţumirile mele din suflet pentru designs com, pentru coperta originală a cărţii şi Triciei Breidenthal pentru versiunea îmbunătăţită Este mult apreciată şi contribuţia artistică a Pamelei Homan şi a lui Caroline DiNofia Iar ţie, dragă Diana Thomas, trebuie să fi bătut vreun record pentru cele mai multe licenţe foto la o singură carte Mulţumiri tuturor celor care cu eleganţă mi-au permis să scriu despre felul în care ne-au atins vieţile: mulţumesc, căci fără sprijinul vostru nu ar fi nimic de povestit Lista de „supereroi” din viaţa reală îi include pe: dr Jim B Tucker, Tommy Lasorda, reverendul Kenneth şi Marilyn Steigler, Jeroen de Wit, Kenneth B Hawkins, Carol Bowman, Jimmy Fizzinoglia, Marisol Lopez, Coach Kipp Taylor, Rhiannon Potkey, Tracy Lappin, verişoara mea Leanne Woehlke (Epic Yoga), sora mea Laura Hickman (şi mama ei Sonia Byrd), Joe McDonnell, Ben Maller, Debbie Tate-Baltau (dna B ), Adam Sandler, Jessi Moore, Kevin Grady, Dennis Foley, Ali şi Malcolm Cepeda, Juli şi Dwaine Sharratt, Matt Rothenberg şi John Horne Mark J Terrill, Jon SooHoo şi Ed Lobenhofer – vă mulţumesc pentru că l-aţi surprins atât de frumos pe Christian în poze la prima lui aruncare pe Stadionul Dodger Sunt recunoscătoare şi pentru ajutorul primit de la National Baseball Hall of Fame, Los Angeles Dodgers, Wilson Sporting Goods şi Liga Mare de Baseball Jack Canfield – sunt uimită de generozitatea şi de spiritul tău; mă inspiri în viaţa de zi cu zi Îţi mulţumesc pentru că ai crezut în mine mai mult decât am crezut eu însămi Tu şi echipa ta minunată aţi apărut în viaţa mea exact la momentul potrivit Le mulţumesc şi celor care au găsit timpul să citească o carte scrisă de un autor necunoscut şi să mă încurajeze Mulţumesc dr Eben Alexander, lui Karen Newell, John Gray, dr Brian L Weiss, lui Michael Bernard Beckwith, Mike Dooley, dr Shefali Tsabary, lui Robert Holden, James Van Praagh, Mira Kelley, Elliot Mintz, Mark Langill şi lui Tommy Lasorda Părinţilor mei, Judy şi Richard Byrd – orice bine pe care l-am făcut vreodată în viaţă vi se datorează vouă Vă mulţumesc că sunteţi lumina mea călăuzitoare Lui Michael – îţi mulţumesc că mi-ai permis să-mi îndeplinesc visul de a deveni mamă, că m-ai încurajat să-mi deschid aripile şi să zbor Lui Charlotte şi Christian – iubirea mea pentru voi nu are margini Mulţumesc pentru darul de a vă fi mamă şi pentru bucuria pe care mi-o aduceţi în viaţă Voi fi mereu cel mai mare fan al vostru Îi sunt etern recunoscătoare lui Dumnezeu din Ceruri, Creatorul acestei măreţe aventuri pe care o numim Viaţă DESPRE AUTOR Cathy Byrd este un agent imobiliar şi mamă a doi copii care nu a avut niciodată aspiraţia să devină scriitoare până în momentul în care fiul său în vârstă de trei ani a început să povestească amintiri despre viaţa sa ca jucător de baseball în anii şi Originară din California de Sud, Cathy a obţinut diploma de licenţiată la UCLA şi diploma de masterat la Universitatea Pepperdine Înainte de a deveni agent imobiliar, Cathy a avut o frumoasă carieră timp de zece ani în marketingul sportiv, lucrând pentru Comitetele de Cupă Mondială şi Torţă Olimpică şi activând ca vicepreşedinte la Fundaţia Magic Johnson Locul în care este foarte posibil s-o găsiţi pe Cathy în timpul ei liber este un teren de baseball pentru tineri Pentru mai multe detalii şi pentru a accesa înregistrările complete ale regresiilor, vizitaţi cathy-byrd com Table of Contents Cover Page Baiatul care stia prea multe Cuvânt înainte Introducere Capitolul Febra baseballului Capitolul Babe Ruth s-a purtat urât cu tine? Capitolul Înalt ca tati Capitolul Suflete bătrâne Capitolul Ranchiuna Capitolul Descoperindu-l pe Lou Gehrig Capitolul Posedat sau nebun Capitolul Febra de primăvară Capitolul Du-mă la meci Capitolul Aruncarea Capitolul O comoară naţională Capitolul Pur şi simplu ştiu Capitolul Bunul doctor soseşte în oraş Capitolul Te voi găsi Capitolul Dragoste de mamă Capitolul Iubirea nu moare niciodată Capitolul Şoaptele sufletului Capitolul Raiul baseballului Capitolul Mândria Yankeilor Capitolul Moştenire de familie Capitolul Trimisul lui Dumnezeu Capitolul Descoperind-o pe Mama Gehrig Capitolul Cusături Epilog Un semn cu ochiul de la Univers Mulţumiri Despre autor 